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A la memoria de mis padres, Yvonne y Henry
, y a mi hermana, Charmaine.





La   buena   gente   no   suele   sospechar   de   los   demás:     no
pueden   imaginarse  al  prójimo  haciendo  cosas  que  ellos   son
incapaces de hacer; normalmente aceptan como explicación lo
menos extraordinario y ahí  se acaba todo.  Por otro lado,  la
gente normal se inclina por ver al [psicópata] con un aspecto
tan monstruoso como su mente, pero no hay nada más lejos de
la realidad. [...] Esos monstruos de la vida real suelen tener un
aspecto   y   un   comportamiento   más   corrientes   que   sus
hermanos   y   hermanas   normales;   presentan   una   imagen
virtuosa más convincente que la virtud misma, de la misma
manera   que   una   rosa   de   cera   o   un   melocotón   de   plástico
parecen más perfectos al ojo que el original que les ha servido
de modelo.

WILLIAM MARCH, The Bad Seed
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NOTA DEL AUTOR

La psicopatía es un trastorno de la personalidad que se define por una serie de conductas
y rasgos de la personalidad característicos, la mayoría de los cuales son mal vistos por la so
ciedad. Por lo tanto, diagnosticar a un sujeto de psicópata no es un asunto banal. Como
cualquier trastorno de la personalidad, el diagnóstico se basa en la acumulación de eviden
cias. El sujeto debe satisfacer los criterios mínimos que definen el trastorno. Los casos que
figuran en mis archivos fueron diagnosticados con sumo cuidado, después de extensas en
trevistas e informes. En este libro, los he disfrazado de manera que nadie pueda identificar
los; lo importante lo que permanece inalterado son los hechos clínicos que intento describir

Aunque el tema de este libro es la psicopatía, no todas las personas descritas en él son
psicópatas. Muchos de los ejemplos están tomados de reportajes y noticias de la prensa, de
historias que me han contado, y no puedo asegurar que esas personas sean psicópatas, aun
que algunas lleguen alguna vez a ser calificadas de esa manera. En todos los casos, sin em
bargo, hay evidencia de que algunos aspectos de la conducta de la persona concuerdan con
el concepto de «psicopatía» o ilustran un rasgo o una conducta típica de este trastorno. Estos
sujetos pueden ser o no ser psicópatas.

Pero, de todas formas, su conducta nos ayuda a descubrir los distintos rasgos y las con
ductas queSección1 definen la psicopatía. El lector no debería asumir que un sujeto es un
psicópata simplemente por el hecho de que su contexto sea similar al que se describe en este
libro.





PRÓLOGO Y AGRADECIMIENTOS

Los psicópatas son depredadores que encandilan, manipulan y se abren camino en la
vida sin piedad, dejando una larga estela de corazones rotos, expectativas arruinadas y bi
lleteras vacías. Con una total carencia de conciencia y sentimientos por los demás, toman lo
que les apetece de la forma que les viene en gana, sin respeto por las normas sociales y sin
el menor rastro de arrepentimiento o piedad. Sus asombradas víctimas preguntan desespe
radamente: «¿Quiénes son esas personas?», «¿Por qué son así?», «¿Qué podemos hacer para
protegernos de ellas?». Aunque estas cuestiones y otras relacionadas han sido objeto de es
peculación clínica e investigación empírica durante cien años —y de mi propio trabajo du
rante un cuarto de siglo—, ha sido en las últimas dos décadas cuando el increíble misterio
de la psicopatía ha empezado a revelarse.

Cuando acepté escribir este libro sabía que sería difícil presentar datos y argumentos
científicos de manera que el público los entendiese. Me hubiese sido más cómodo seguir en
mi torre de marfil académica, al solaz de esotéricas discusiones con mis colegas de investi
gación, escribiendo libros y artículos técnicos. Sin embargo, en los últimos años hemos asis
tido a un espectacular aumento de la divulgación de las manipulaciones y depredación de
los psicópatas. Los informativos muestran cada día más noticias sobre crímenes violentos,
escándalos financieros y violaciones del  deber público.  Incontables películas y libros nos
cuentan historias sobre asesinos en serie, artistas de la estafa y miembros del crimen orga
nizado. Aunque algunos de estos retratos corresponden a personalidades psicopáticas, mu
chos otros no, y los medios de comunicación, la industria del espectáculo y el público no los
distinguen siempre. Incluso aquellos miembros del sistema judicial —abogados, psiquiatras
y psicólogos forenses, trabajadores sociales, agentes de la libertad condicional, policías, per
sonal de correccionales— que trabajan a diario con psicópatas saben poco realmente acerca
del tipo de personas con las que tratan. Este fracaso a la hora de distinguir entre delincuen
tes que además son psicópatas de los que no lo son tiene terribles consecuencias para la so
ciedad, tal y como demuestra este libro. En un ámbito más personal, es probable que uno se
tropiece dolorosamente con un psicópata a lo largo de la vida. Por nuestro bienestar físico,
psíquico y financiero es crucial que sepamos identificar al psicópata, protegernos de él y mi
nimizar el daño que nos pueda hacer.

La mayoría de la bibliografía científica sobre psicopatías es técnica, abstracta y difícil de
seguir por aquellos que carecen de estudios sobre el tema. Mi objetivo es traducir esa litera
tura y hacerla accesible, no sólo al público general sino a los miembros del sistema judicial y
sanitario. He intentado no simplificar demasiado y no repetir lo que ya se sabe. Espero que
los lectores interesados usen las notas a pie de página para llegar a un conocimiento más
profundo del tema.

El enfoque científico de este libro refleja mi formación en psicología experimental y psi
cofisiología cognitiva. Algunos lectores pueden criticarme por no haber dado mucho espacio
a los procesos psicodinámicos, tales como procesos y conflictos inconscientes, mecanismos de
defensa y demás. En mi opinión, aunque en los últimos cincuenta años se han escrito mu
chos libros y cientos de artículos sobre la psicodinámica de la psicopatía, no han avanzado
mucho en la comprensión de este trastorno. Esto es debido, en gran medida, a que la mayo
ría de los informes psicodinámicos sobre psicopatías son de tipo circular y no permiten el es



tudio empírico. Sin embargo, recientemente, se han hecho esfuerzos por establecer una con
gruencia entre la especulación psicodinámica sobre psicopatía y las teorías y procedimientos
de la ciencia de la conducta. Algunos de los resultados de ese trabajo son interesantes y a
ellos hemos hecho referencia en este libro.

A lo largo de los años he tenido la suerte de tropezarme con magníficos asistentes y estu
diantes de posgrado. Nuestra relación ha sido siempre de mutuo beneficio: yo les guío y les
proporciono un ambiente de aprendizaje y ellos me dan ideas nuevas, chispa creativa y en
tusiasmo por la investigación, ingredientes fundamentales para construir un laboratorio vi
brante y productivo. Sus contribuciones son evidentes si prestamos atención al número de
publicaciones que salen de mi laboratorio. Debo dar las gracias especialmente a Stephen
Hart, Adelle Forth, Timothy Harpur, Sherrie Williamson y Brenda Gillstrom, quienes han
desempeñado un papel muy importante en mi pensamiento e investigación durante la últi
ma década.

Nuestra investigación ha recibido el apoyo de becas del Medical Research Council de Ca
nadá, de The MacArthur Research Network on Mental Health and The Law y de la British
Columbia Health Research Foundation. La mayor parte de esta investigación fue llevada a
cabo en instituciones dirigidas por el Correctional Service de Canadá. Agradezco profunda
mente la cooperación del personal y de los reclusos de estas instituciones. Para proteger las
identidades de los reclusos que participaron en la investigación he alterado detalles de casos
específicos y he combinado varios casos en un solo relato.

Quisiera expresar mi agradecimiento a Judith Regan por animarme a escribir este libro
y a Suzanne Lipsett por mostrarme cómo convertir material técnico en prosa legible.

Mi enfoque ha estado muy influido por el coraje, la determinación y la inteligencia de mi
hija, Cheryl, y de mi hermana Noelle. Tengo una deuda especial con mi mujer y mejor ami
ga, Averil, quien, a pesar de tener una carrera muy exigente, encontró de alguna manera
tiempo y energía para apoyarme en mi trabajo. Su calidez, juicio y sagacidad clínica me han
mantenido feliz y mentalmente sano a lo largo de todos estos años.



INTRODUCCIÓN:
EL PROBLEMA

Hace varios años dos estudiantes de posgrado y yo entregamos un artículo a una revista
académica. El artículo describía un experimento en el que se había usado un registro biomé
dico para controlar la actividad eléctrica del cerebro de varios grupos de hombres adultos
mientras llevaban a cabo tareas lingüísticas. Registramos esta actividad en hojas de papel
cuadriculado y recogimos una serie de ondas, lo que se denomina en terminología médica un
electroencefalograma (EEG). El editor nos devolvió el artículo negándose a publicarlo. La
razón, según nos dijo, era: «Francamente, hemos encontrado que algunas de las pautas de
las ondas cerebrales descritas en este artículo son muy raras. Estos EEG no pueden proce
der de personas reales».

Es verdad que algunos de nuestros registros de ondas cerebrales eran extraños, pero no
los habíamos obtenido de alienígenas y, por supuesto, no nos los habíamos inventado. Los
obtuvimos de una clase de sujetos que se pueden encontrar en toda raza, cultura, sociedad y
estilo de vida. Todo el mundo ha conocido a uno de ellos, ha sido engañado o manipulado
por ellos, se ha visto forzado a vivir con ellos o a reparar el daño que han producido. Esos
sujetos, a menudo encantadores (aunque siempre de manera letal), tienen un nombre clíni
co: psicópatas. Su sello es una impresionante falta de conciencia; su juego es la autogratifi
cación a expensas de la otra persona. Muchos pasan algún tiempo en la cárcel, pero muchos
otros no. Todos toman más de lo que dan.

Este libro ataca de frente el tema de la psicopatía, lo trata tal y como es en realidad, un
oscuro misterio con increíbles implicaciones en la sociedad; un misterio que finalmente está
empezando a revelarse después de siglos de especulación y décadas de investigación empíri
ca.

Para hacerse una idea de la magnitud del problema que tenemos delante, consideremos
el dato de que en Estados Unidos hay al menos dos millones de psicópatas; en Nueva York
viven por lo menos cien mil. Y éstas son estimaciones más bien optimistas. Si pensamos que
la psicopatía es un problema aislado, esotérico, que afecta sólo a un reducido grupo de per
sonas, nos equivocamos. La psicopatía nos toca prácticamente a todos.

Consideremos también que la prevalencia de la psicopatía en nuestra sociedad es la mis
ma que la de la esquizofrenia, un trastorno devastador que provoca un malestar punzante
tanto al paciente como a su familia. Sin embargo, el alcance del dolor personal y del males
tar asociado con la esquizofrenia es pequeño comparado con la carnicería asociada a los psi
cópatas. Estos tejen una amplia red y prácticamente todo el mundo queda atrapado en ella
de una manera u otra.

Las expresiones más obvias de la psicopatía —pero de ninguna manera las únicas— com
prenden la violación flagrante de las normas sociales. No es sorprendente que muchos psicó
patas sean considerados oficialmente como criminales, pero muchos otros se hallan fuera de
las prisiones y usan su encanto y sus habilidades camaleónicas para abrirse camino en la
sociedad y dejar un rastro de vidas arruinadas detrás de él.

Juntas, las piezas del rompecabezas forman la imagen de una persona autocentrada, in
sensible, sin remordimientos y con una total carencia de empatía y capacidad para entablar
relaciones emocionales con los demás. Se trata de una persona que funciona sin las restric



ciones que nos impone la conciencia. Si piensa en ello, se dará cuenta de que lo que falta en
este perfil son las cualidades que nos permiten vivir en armonía social.

No es un cuadro muy bonito, y algunos expresan sus dudas de que pueda existir gente
así. Para disipar esas dudas sólo necesita considerar los más espectaculares ejemplos de psi
copatía que vemos en nuestra sociedad actual. Docenas de libros, películas y programas de
televisión y cientos de artículos y titulares de periódicos nos cuentan la siguiente historia:
los psicópatas están en un gran porcentaje entre los perfiles que describen los medios de co
municación —asesinos en serie, violadores, ladrones, timadores, maltratadores, criminales
de cuello blanco, tiburones de la Bolsa, abogados perniciosos, barones de la droga, jugadores
profesionales, miembros del crimen organizado, médicos a los que han retirado sus licen
cias, terroristas, líderes espirituales, mercenarios y hombres de negocios sin escrúpulos.

Lea el periódico bajo este enfoque y las claves del problema prácticamente le saltarán a
los ojos. Más espectaculares son los asesinos a sangre fría que repelen y fascinan a un tiem
po. Vea esta pequeña muestra de cientos de casos que se han llevado a la gran pantalla:

—John Gacy, un contratista de Des Plaines, Illinois, «Hombre del año» de la Cámara de Co
mercio de esa ciudad, solía entretener a los niños de su vecindario como «el payaso Pogo»;
hasta tenía una foto junto a la esposa del ex presidente Carter, Rosalynn. En la década de
1970 asesinó a treinta y dos jóvenes y enterró los cuerpos debajo de su casa.1

—Charles Sobhraj, un ciudadano francés nacido en Saigón y descrito por su padre como un
«destructor», se convirtió  en estafador internacional, jugador, traficante y asesino, y dejó
tras de sí un rastro de billeteras vacías, mujeres engañadas, turistas drogados y cuerpos sin
vida por todo el sudeste de Asia en la década de 1970.2

—Jeffrey MacDonald, médico con los Boinas Verdes, asesinó a su mujer y a sus dos hijos en
la década de 1970, y aseguró que los responsables de ello habían sido «drogadictos de ácido».
Su caso atrajo la atención de la opinión pública e inspiró la redacción de un libro y la filma
ción de la película Fatal Vision.3

—Gary   Tison,   un   asesino   convicto,   logró   manipular   magistralmente  al   sistema   judicial
usando a sus tres hijos para que le ayudasen a escapar de la prisión de Arizona en 1978. Su
aventura como fugado dejó una cuenta de resultados macabra: seis personas muertas.4

—Kenneth Bianchi, uno de los «estranguladores de la colina» que violó, torturó y asesinó a
una docena de mujeres en Los Angeles en la década de 1970, entregó a su primo y cómplice
(Angelo Buono) a la policía y engañó a algunos expertos haciéndolos creer que tenía perso
nalidad múltiple y que los crímenes los había cometido «Steve».5

—Richard Ramírez, un asesino en serie adorador de Satán, conocido como el «cazador noc
turno», que se describía a sí mismo con orgullo como «diabólico», fue declarado culpable en
1987 de trece muertes y otros treinta delitos, entre los que se incluían el robo, la violación,
la sodomía, la cópula oral y el intento de asesinato.6

—Diane Downs disparó a sus hijos para atraer a un hombre al que no le gustaban los niños.
Sin embargo, se las arregló para aparecer ante los demás como la víctima del caso.7

1 Tim Cahill, Buried Dreams, Nueva York, Bantam Books, 1987.
2 Richard Neville y Julie Clarke, The Life and Crimes of Charles Sobhraj, Londres,

Jonathan Cape, 1979.
3 Joe McGinniss, Fatal Vision, Nueva York, New American Library, 1989 (trad. cast.:

Visión fatal, Barcelona, Ediciones B, 1997).
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—Ted Bunty, el asesino en serie norteamericano por excelencia, fue el responsable del ase
sinato de doce jóvenes a mediados de la década de 1970. En el juicio declaró haber leído de
masiada pornografía y que una «entidad maligna» había usurpado su conciencia. Reciente
mente fue ejecutado en el Estado de Florida.8

—Clifford Olson, un asesino en serie canadiense, persuadió al gobierno para que le pagase
100.000 dólares a cambio de revelar dónde había enterrado a sus jóvenes víctimas. Olson es
del tipo de psicópata que hace todo lo que puede para ver su foto en los periódicos.9

—Joe Hunt, un experto manipulador que ideó a principios de la década de 1980 un fraudu
lento sistema de inversiones para jóvenes (popularmente conocido como el Club de los Chi
cos Billonarios) en Los Angeles, se especializó en timar a millonarios y estuvo implicado en
dos asesinatos.10

—William Bradfield, profesor de literatura clásica, fue declarado culpable del asesinato de
una colega y sus dos hijos.11

—Ken McElroy «robó, violó, quemó, disparó y mutiló a ciudadanos de Skidmore, Missouri,
sin conciencia ni arrepentimiento» durante años, hasta que murió de un disparo en 1981
ante la mirada de cuarenta y cinco personas.12

—Colin Pitchfork, un exhibicionista inglés, violador y asesino, fue el primero en ser declara
do culpable a partir de la evidencia del ADN.13

—Kenneth Taylor, un mujeriego dentista de Nueva Jersey, abandonó a su primera mujer,
intentó asesinar a su segunda esposa, propinó una salvaje paliza a la tercera durante su
luna de miel en 1983 y la mató de una paliza al año siguiente. Más tarde escondió el cuerpo
en su coche y visitó a sus padres y a su segunda esposa para declarar después que había
matado a su mujer en defensa propia porque ella le atacó tras descubrir que había estado
abusando sexualmente de su pequeño hijo.14

—Constantine Paspalakis y Deidre Hunt grabaron la tortura y asesinato de un joven. Ahora
se encuentran a la espera de su propio final en el corredor de la muerte.15

Los sujetos de esta índole y los terribles crímenes que cometen atrapan, sin duda, nues
tra atención. Muchas veces comparten su macabro protagonismo con asesinos que parecen
tener serios problemas mentales: por ejemplo, Ed Gein, un asesino psicótico que despelleja
ba y se comía a sus víctimas;16 Edmund Kemper, sádico sexual y necrofílico que mutilaba y
desmembraba a sus víctimas;'17 David Berkowitz, el «Hijo de Sam», que asaltaba a jóvenes
parejas en aparcamientos de coches,18 y Jeffrey Dahmer, el «monstruo de Milwaukee», que
fue declarado culpable de torturar, asesinar y mutilar a quince hombres y niños, y que fue
sentenciado a quince cadenas perpetuas consecutivas.19 Aunque muchos de estos asesinos a
veces son declarados mentalmente sanos —como Kemper, Berkowotz y Dahmer—, sus in
nombrables actos, sus grotescas fantasías sexuales y su fascinación con el poder, la tortura
y la muerte ponen a prueba cualquier definición de salud mental.
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Los asesinos psicopáticos, sin embargo, no están locos, según los cánones legales y psi
quiátricos. Sus actos no son el resultado de unas mentes trastornadas, sino de una raciona
lidad calculadora combinada con una incapacidad escalofriante para tratar  a  los demás
como seres humanos pensantes y sensibles. Su conducta incomprensiblemente amoral, den
tro de una personalidad aparentemente normal, nos asombra y atemoriza.

Por muy inquietantes que sean estos hechos, debemos esforzarnos por mantener cierta
perspectiva, debido a que la mayoría de los psicópatas se las arregla para no asesinar a la
gente. Si prestamos demasiada atención a los ejemplos más brutales y llamativos, corremos
el riesgo de no ver el cuadro completo: los psicópatas que no asesinan pero que están pre
sentes en nuestras vidas. Es más probable que un hábil timador nos robe nuestros ahorros
que nos quite la vida un asesino de ojos de tiburón.

De todas formas, los casos extremos son para nosotros de un valor considerable. Suelen
estar bien documentados, nos alertan del hecho de que tales gentes existen y de que antes
de que los atrapasen eran parientes, vecinos y compañeros de trabajo, como lo somos noso
tros también. Estos ejemplos ilustran el factor fundamental implicado en la psicopatía: una
profunda incapacidad para preocuparse por el dolor y el sufrimiento ajeno, es decir una to
tal falta de empatía, el requisito previo para el amor.

En un intento desesperado por explicar esta carencia, examinamos la vida familiar de es
tas personas, pero no encontramos mucha ayuda en ello. Es cierto que las infancias de algu
nos psicópatas se caracterizaron por la carencia emocional y material o los abusos físicos,
pero por cada psicópata adulto con una infancia penosa nos encontramos otra con un hogar
aparentemente cálido, con hermanos normales, capaces de amar y cuidar a los demás. Más
aún, la mayoría de las personas que han tenido infancias terribles no se convierten en psicó
patas o asesinos. Aunque en otras áreas del desarrollo humano sí sucede que las personas
objeto de abusos y violencia se convierten en adultos violentos y abusadores, no sucede así
con la psicopatía. Existen explicaciones más profundas, más aclaradoras de por qué nace la
psicopatía. Este libro es el resultado de mis veinticinco años de búsqueda de respuestas a
esas preguntas.

Una gran parte de esta búsqueda ha consistido en desarrollar los medios necesarios para
identificar a los psicópatas que habitan a nuestro alrededor. Porque, si no somos capaces de
distinguirlos, estamos destinados a ser sus víctimas, como individuos y como sociedad. Para
obtener un ejemplo muy común de lo que decimos pensemos en aquellos asesinos convictos
que,  una vez en  libertad condicional,  no  tardan en cometer un acto delictivo  de  nuevo.
Preguntan con incredulidad: «¿Por qué han dejado salir a tal persona?». Su asombro se con
vertiría fácilmente en indignación si supiesen que, en muchos casos, el atacante era un psi
cópata cuyo violento comportamiento suele repetirse sin remisión y que la autoridades hu
bieran debido preverlo (incluido el comité de concesión de la libertad condicional). Espero
que este libro ayude al público en general y a la justicia a comprender la naturaleza de la
psicopatía, la magnitud del problema que supone y los pasos que hay que seguir para redu
cir su devastador impacto en nuestras vidas.



Capítulo 1
EN LA PIEL DEL PSICÓPATA

A lo largo de los años me he ido acostumbrando a la siguiente experiencia. En una reu
nión de amigos o en una comida de trabajo, un compañero me pregunta cortésmente sobre
mi especialidad clínica. Yo le doy un breve esbozo de lo que es un psicópata, de sus rasgos
diferenciadores. Invariablemente, alguien me mira pensativo y dice: «Señor, esto me suena
mucho a un caso que conozco...» o «¿Sabes?, nunca lo había pensado, pero la persona que es
tás describiendo es igual que mi cuñado».

Estas atribuladas respuestas no se limitan al reino de las relaciones sociales. De forma
casi rutinaria, recibo llamadas a mi laboratorio de personas que describen a sus maridos, a
sus hijos, a un empresario o a un conocido cuya inexplicable conducta les ha causado pro
fundo dolor durante años.

No hay nada que nos indique más claramente la necesidad de reflexión y estudio de la
psicopatía que estas historias reales de desesperación y malestar. Las tres que exponemos
en este capítulo facilitan la comprensión de esa característica de la psicopatía de que «algo
va mal, pero no sé exactamente qué».

Uno de los relatos corresponde a una experiencia carcelaria, como la mayoría de los estu
dios sobre psicópatas (por la sencilla razón de que es en la cárcel donde hay más psicópatas,
además de la información necesaria para evaluarlos).

Las otras dos historias están tomadas de la vida real, ya que los psicópatas no se encuen
tran sólo entre la población carcelaria. Padres, hijos, esposas, amantes, compañeros de tra
bajo y todo tipo de víctimas sin suerte intentan en estos momentos manejar el caos y la con
fusión que causan los psicópatas e intentan entender qué pretenden. Muchos de los lectores
encontrarán un gran parecido entre las personas que figuran en estos ejemplos y aquellos
que les han hecho pasar un infierno en algún momento de su vida.

Ray

Después de obtener el master en psicología a principios de la década de 1960, busqué un
trabajo para alimentar a mi mujer y a mi pequeña hija y para pagar mis estudios posterio

Pude ver cómo caía un oscuro hilillo de sangre de la boca de
Halmea, cómo resbalaba por la sábana hacia la parte de su
cuerpo   que   quedaba   bajo   Hud.   No   me   moví,   ni   siquiera
parpadeé, pero entonces vi a Hud de pie, sonriéndome; estaba
abrochándose la hebilla del cinturón. «¿A que es una patatita
dulce?»,   dijo.   Se   puso   a   silbar   y   a   meterse   los   bajos   del
pantalón por dentro de sus botas altas de cuero rojo. Halmea
enroscó su cuerpo pegada a la pared...

LARRY MCMURTY, Horseman, Pass By



res. Sin haber trabajado nunca antes en una prisión me encontré siendo el único psicólogo
de la Penitenciaría de British Columbia.

No tenía experiencia profesional ni como psicólogo ni especial interés en psicología clíni
ca o criminología. La penitenciaría de máxima seguridad, cerca de Vancouver, era una enor
me institución que albergaba a esa clase de criminales de los que sólo había oído hablar en
la tele. Decir que me hallaba en un medio poco familiar para mí es un eufemismo.

Empecé a trabajar bastante desorientado, sin ningún programa de formación o mentor
que me informase en qué consistía eso de ser psicólogo de prisiones. El primer día conocí al
director y al personal administrativo, todos con uniforme y algunos con armas al cinto. La
prisión estaba dirigida al estilo militar e incluso se suponía que yo debía llevar también un
«uniforme» consistente en una americana azul, pantalones de franela gris y zapatos negros.
Logré convencer al director de que esa indumentaria no era necesaria, pero insistió en que
al menos me hicieran un traje en la tienda de la prisión y me enviaron allí para tomarme
las medidas.

El resultado fue el primer signo de que no todo estaba tan ordenado ahí dentro: las man
gas de la americana eran demasiado cortas, las perneras de los pantalones de diferente me
dida y los zapatos, cada uno de un número. Esto último me sorprendió bastante porque el
recluso que me midió los pies había sido extremadamente meticuloso a la hora de medirlos;
incluso dibujó la silueta en una hoja de papel. ¿Cómo pudo hacer dos zapatos de diferente
medida? No pude dejar de asumir que me estaban dando una especie de mensaje.

Mi primer día de trabajo estuvo lleno de incidencias. Me enseñaron mi despacho: una in
mensa área en la planta de arriba de la prisión, un lugar muy distinto de la acogedora ma
driguera que yo hubiera querido tener. Estaba aislado del resto de la institución y tenía que
pasar por una serie de puertas cerradas a cal y canto para llegar hasta allí. En la pared más
cercana al escritorio había un sospechoso botón rojo. Un guardia que no tenía ni idea de lo
que era un psicólogo de prisiones —algo que yo tampoco sabía, todo hay que decirlo— me
dijo que era el botón de emergencias, pero que si alguna vez tenía que apretarlo no confiase
en que la ayuda fuese a llegar muy rápido.

El psicólogo que me precedió había dejado una pequeña biblioteca en la oficina. Consistía
principalmente en libros sobre test de psicología, tales como el test de Rorschach o el test de
Percepción Temática. Conocía aquellas pruebas, pero no las había usado nunca, de manera
que esos manuales sólo reforzaron mi sensación de que no las tenía todas conmigo.

No llevaba ni una hora en el despacho cuando llegó mi primer «cliente». Era un hombre
alto, delgado, de cabello oscuro y de unos treinta años. El aire en torno a él era denso y me
miró a los ojos de una manera tan intensa y directa como nadie lo había hecho antes. Su mi
rada no cesaba (quiero decir que no descansaba la vista mirando al vacío de tanto en tanto,
como se suele hacer habitualmente).

Sin esperar una  introducción,  el  recluso  —le llamaré  Ray— empezó   la  conversación:
«Hey, doctor, ¿cómo anda? Mire, tengo un problema. Necesito su ayuda. Me gustaría hablar
de ello».

Con todas las ganas del mundo de estrenarme como psicoterapeuta, le pregunté en qué
podía ayudarle. En respuesta, sacó un cuchillo y lo blandió delante de mi nariz, sonriendo y
con la mirada fija en mis ojos. Mi primer pensamiento fue darle al botón rojo, pero éste se
hallaba en el campo de visión de Ray y sin duda él sabía para qué servía. No lo toqué; quizá
porque tuve la sensación de que sólo me estaba poniendo a prueba o quizá porque sabía que
ello podía precipitar su ataque.

En cuanto vio que no iba a apretar el botón, me explicó que el cuchillo no iba dirigido a
mí sino a otro recluso que le había hecho insinuaciones a su «protegido», un término carcela
rio que designa al miembro pasivo de una relación homosexual. Yo no sabía por qué me de
cía esto a mí, pero pronto sospeché que me estaba poniendo a prueba de nuevo, estaba in
tentando adivinar qué clase de funcionario era yo. Si no mencionaba el incidente a la direc
ción, violaría una de las reglas más estrictas de la prisión: la de dar parte de la posesión de
un arma. Por otro lado, sabía que si informaba de ello, se correría la voz de que el psicólogo



no estaba del lado de los reclusos y mi trabajo sería más difícil incluso que antes. Al acabar
aquella sesión, en la que me describió su «problema» no una vez sino varias, decidí no infor
mar. Fue todo un alivio que, después de todo, Ray no atacase al otro recluso, pero se me hizo
evidente que había caído en su trampa: había demostrado que podía saltarme reglas funda
mentales de la cárcel a cambio de desarrollar una relación «profesional» con los reclusos.

Desde aquel primer encuentro, Ray se las arregló para hacer de mis ocho meses de tra
bajo en la prisión una experiencia lamentable. Sus constantes demandas de mi tiempo y sus
intentos de manipularme para conseguir cosas eran inagotables. En una ocasión, me con
venció de que quería aprender el oficio de cocinero —sentía que tenía cualidades para ello,
que podría trabajar de cocinero cuando saliese de allí y que tenía buenas ideas para mejorar
la comida de prisión, etc.— de manera que apoyé su petición de ser trasladado del taller de
máquinas (donde, al parecer, había fabricado el cuchillo) a la cocina. Lo que no pensé es que
ese destino era una golosa fuente de azúcar, patatas, fruta y otros ingredientes con los que
se podía elaborar alcohol. Varios meses después de haber recomendado el traslado, hubo
una repentina erupción en el suelo, bajo la mesa de trabajo del director. Cuando las cosas se
calmaron, descubrimos un elaborado sistema subterráneo de destilación de alcohol. Alguna
parte del alambique falló y provocó la explosión de uno de los recipientes. No era la primera
vez que se descubría un artefacto como aquél en una prisión de máxima seguridad, pero la
audacia de construirlo bajo el asiento del director sorprendió a muchas personas. Cuando se
descubrió que Ray era el cerebro de la operación, tuvo que pasar algún tiempo en reclusión
incomunicada.

Una vez fuera del «agujero», Ray apareció en mi oficina como si nada hubiese pasado
para pedirme que le trasladase de la cocina al taller de coches: sentía que tenía una habili
dad especial, tenía que prepararse para el mundo de ahí fuera, si sólo tuviese tiempo para
practicar podría abrir su propio taller chapista una vez en la calle... Todavía me dolía haber
le facilitado el primer traslado, pero, una vez más, me convenció.

Poco después decidí dejar la prisión para estudiar un doctorado en psicología. Un mes
antes de irme, Ray casi me convenció para que le pidiese a mi padre, contratista de obras,
que le emplease en su empresa (para conseguir la libertad condicional). Cuando mencioné
este hecho a otros trabajadores de la prisión, no pudieron aguantarse la risa. Ellos sí conocí
an a Ray y sus planes de reforma y todos habían desarrollado una actitud escéptica con todo
lo relativo a ese interno. Yo pensé que estaban cansados de trabajar en una cárcel, pero lo
cierto es que tenían una visión de Ray mucho más realista que la mía —a pesar de mi oficio
— La suya procedía de años de experiencia con gente como él.

Ray tenía una increíble habilidad para engañar, no sólo a mí, sino a todo el mundo. Po
día hablar y mentir con una facilidad y un desparpajo que, a veces, desarmaba hasta al fun
cionario de prisiones más cínico y veterano. Cuando le conocí ya tenía una larga carrera de
lictiva a sus espaldas (y, como se demostraría más tarde, por delante); cerca de la mitad de
su vida la había pasado en la cárcel y muchos de sus delitos habían sido violentos. A pesar
de todo, me convenció de lo que quiso (y a otros con más experiencia también): de su volun
tad de reforma, de que su interés por el delito había desaparecido en favor de la cocina, la
mecánica, etc. Mentía sin interrupción y sin esfuerzo sobre cualquier tema y si le pillaba con
una contradicción (que muchas veces hallaba al examinar su expediente), ni se inmutaba.
Simplemente, cambiaba de tema. Finalmente, convencido de que no era el mejor candidato
para la empresa de mi padre, rechacé su propuesta, y entonces lo que me sorprendió fue su
capacidad para ser desagradable.

Antes de dejar la prisión para ingresar de nuevo en la universidad, todavía estaba pa
gando los recibos de mi Ford de 1958, lo cual me suponía un gasto demasiado alto. Uno de
los funcionarios, que después llegaría a director, me ofreció cambiar su Morris Minor de
1950 por mi Ford y hacerse cargo de los pagos pendientes. Accedí y, a causa de que el Mo
rris no estaba en muy buen estado, dejé el coche en el taller de reparaciones de la prisión —
donde Ray todavía trabajaba (por cierto, gracias a mí)— Me pintaron el coche y pusieron el
motor y la dirección a punto.



Con todas nuestras posesiones en la baca del coche y nuestro bebé en un capazo en el
asiento de atrás, mi mujer y yo nos dirigimos a Ontario. Los primeros problemas surgieron
poco después de dejar Vancouver: el motor parecía no funcionar demasiado bien. Más tarde,
cuando encontramos algunas pendientes moderadas, el radiador empezó a calentarse. Un
mecánico descubrió cojinetes en el carburador y nos dijo que uno de los manguitos había
sido obstruido. Esos problemas los solucionamos rápidamente, pero el siguiente, que surgió
mientras bajábamos una pronunciada colina, era más serio. El pedal del freno se volvió mu
llido y, de repente, se hundió hasta el suelo. Cuesta abajo y sin frenos. Afortunadamente,
llegamos vivos hasta una gasolinera, donde comprobamos que alguien había cortado el cable
del freno de manera que el coche perdiese la frenada poco a poco. Quizá fue coincidencia que
Ray trabajase en el taller cuando me arreglaron el coche, pero no me cabe duda de que la
«radio macuto» de la prisión le había informado de que ese automóvil era mío.

Mi tesis doctoral versó sobre los efectos del castigo en el aprendizaje y en el rendimiento
del hombre. Mi búsqueda de información me llevó, por primera vez, a la bibliografía sobre
psicopatía. No estoy seguro de si pensé en Ray en ese momento, pero las circunstancias de
la vida me lo trajeron de nuevo a la mente poco después.

Mi primer empleo después de obtener el doctorado fue en la Universidad British Colum
bia, no lejos de la penitenciaría donde había trabajado unos años atrás. Durante la semana
de matriculación, en aquella era precomputerizada, me hallaba sentado detrás de una mesa
con otros colegas para matricular a los estudiantes, alineados en largas colas. Estaba regis
trando a un estudiante cuando mis oídos me advirtieron de que alguien hablaba de mí. «Sí,
trabajé como asistente del doctor Hare en la penitenciaría durante todo el tiempo que pasó
él allí, un año más o menos. Yo le llevaba todo el papeleo, le expliqué de qué iba el mundillo
de la prisión y todo eso. Sí, me consultaba sobre los casos más difíciles. Hicimos un gran tra
bajo juntos.» Era Ray, haciendo cola en una de las filas.

¡Mi asistente! Me permití interrumpir su fluido discurso con un: «¿De veras?», esperando
ver su cara de desconcierto. «Hey, doctor, ¿cómo va eso?», me dijo sin perder la compostura
ni un instante. Un segundo después, ya estaba hablando de otra cosa. Después, comprobé su
solicitud; era evidente que se había inventado los datos que allí figuraban (según aquello,
había estudiado en varias universidades). En su favor hay que decir que no intentó apun
tarse a una de mis clases.

Quizá lo que más me fascinaba de Ray era que, después de descubrirle, permaneció im
pasible (mi colega se tragaba el cuento de que había trabajado conmigo). ¿Qué era lo que, en
su psicología, le daba a Ray el poder de saltarse la realidad, aparentemente sin ninguna
preocupación ni reparo? Los siguientes veinticinco años me los pasaría intentando resolver
esa cuestión.

La historia de Ray tiene algo de graciosa, después de tantos años. Menos divertidos son
los casos de los cientos de psicópatas que he estudiado desde entonces.

Llevaba pocos meses trabajando en la cárcel cuando la administración me
envió a un recluso para que le hiciese unas pruebas clínicas. Mi diagnóstico iba
destinado a la deliberación del comité que concedía la libertad condicional. El
interno  cumplía una condena de  seis años por  homicidio  sin premeditación.
Como en su informe no constaban los detalles de su delito, le pedí que me infor
mase él mismo. Me dijo que el día de autos la hija pequeña de su novia había
estado llorando durante horas y, como olía mal, se dispuso a cambiarle los pa
ñales. «Se cagó en mi mano y perdí los nervios», dijo, en un burdo eufemismo de
lo que realmente hizo. Y siguió: «La cogí por el pie, la levanté y la aplasté con
tra la pared». Por increíble que parezca, decía todo esto con una sonrisa en la
cara. Me quedé asombrado de su tranquila exposición. No pude menos que pen
sar en mi propia hija y, con una actitud poco profesional, le eché de la consulta
y no quise volverlo a ver.



Es curioso lo que le pasó después a este hombre, según unos informes que
obtuve hace poco de la misma prisión. Me enteré de que recibió la libertad con
dicional un año después de que yo abandonase la prisión y de que murió duran
te una persecución policial. Había atracado un banco. El psiquiatra de la cárcel
le había diagnosticado psicopatía y recomendó que no se le diese la libertad con
dicional. No se puede realmente culpar al comité por no haber seguido el conse
jo del experto. En aquella época, los procedimientos de diagnóstico de la psico
patía eran vagos y poco seguros. Entonces, no se conocían las implicaciones de
tal diagnosis para la predicción de la conducta. Como veremos, la situación es
ahora bastante diferente y cualquier comité de concesión de la libertad condi
cional que no tenga en cuenta la posible psicopatía de los reclusos (y la tenden
cia a la reincidencia) corre el riesgo de cometer errores desastrosos.

Elsa y Dan

Le conoció en una lavandería de Londres. Ella pasaba un año sabático, descansando de
su trabajo como profesora en Estados Unidos. Acababa de pasar por un traumático y agota
dor proceso de divorcio. Le había visto antes por el vecindario y cuando finalmente empeza
ron a hablar sintió como si ya le conociese. Era abierto y amigable y se cayeron bien desde el
principio. Era muy gracioso.

Ella se sentía sola. El tiempo se presentaba horrible (caía aguanieve). Ya había visto to
das las películas y todas las obras de teatro de la ciudad y no conocía ni a un alma en ese
lado del Atlántico.

«Ah, la soledad del viajero —dijo Dan compasivamente mientras cenaban juntos— Es lo
peor.»

Al acabar el postre, Dan se dio cuenta de que se había dejado la cartera en casa y tuvo
un gesto de vergüenza. Elsa estaba encantada de poder invitarle. Después fueron al cine.
En el pub, después de unas copas, él le dijo que era traductor para las Naciones Unidas.
Viajaba por todo el mundo. En ese momento, estaba esperando que le enviasen a alguna
parte.

Se vieron cuatro veces esa semana, cinco a la siguiente. Dan vivía en un piso en Hamps
tead, según dijo; sin embargo, no esperó mucho tiempo para trasladarse a casa de Elsa. Elsa
se sorprendió a sí misma porque le encantaba la idea de que Dan fuese a vivir con ella. Ella
no era tan lanzada. No sabía cómo había sucedido, pero después de tanta soledad, estaba
pasando la mejor época de su vida.

Aun así, había detalles extraños, cosas de las que no hablaban y que habitaban en la ca
beza de Elsa. El nunca la invitó a su casa; nunca conoció a sus amigos. Una noche trajo una
caja llena de magnetófonos, envueltos en sus plásticos, directamente de la fábrica, y unos
días más tarde habían desaparecido. En una ocasión, Elsa se encontró en casa tres aparatos
de televisión apilados en una esquina. «Se los guardo a un amigo», fue todo lo que dijo Dan
al respecto. Elsa le pidió más información y él simplemente se encogió de hombros.

La primera vez que Dan no acudió a una cita con Elsa, ella temía que hubiese tenido un
accidente —siempre cruzaba las calles sin mirar, como una flecha.

No volvió a casa en tres días. Al final, Elsa se lo encontró, a media mañana, durmiendo
en casa. La peste a perfume rancio y cerveza la puso enferma. El miedo a que le hubiese su
cedido algo se trocó en algo nuevo para ella: celos incontrolables, desagradables, salvajes.
«¿Dónde has estado? —gritó— He estado tan preocupada. ¿Dónde estabas?»

Recién levantado tenía un aspecto bastante agrio. «No me vuelvas a preguntar eso en la
vida», respondió.

«¿Qué?»
«Dónde voy, qué hago, con quién estoy: eso no te Concierne, Elsa. No preguntes.»
Era una persona diferente. Pero un segundo después pareció recobrar la compostura, se

desperezó, salió de la cama y se acercó a ella. «Sé que te duele —dijo en su antiguo tono



amable—, pero piensa en los celos como si se tratase de una gripe. Lo superarás. De verdad,
amor, lo superarás.» Como una gata lamiendo a su cría, consiguió recuperar su confianza en
él. Aun así, Elsa pensaba que lo que había dicho sobre los celos era de lo más extraño. Esta
ba segura de que él no había experimentado nunca el dolor de la confianza traicionada.

Una noche, ella le preguntó si le apetecía salir a comprarle un helado. Dan no respondía
y cuando ella levantó la vista para mirarle vio una expresión de furia en su cara. «Siempre
has tenido todo lo que has querido, ¿no? —dijo en un tono extraño, malicioso— Cualquier
cosa que deseases, siempre saltaba alguien de la cama y corría a comprártelo, ¿verdad?»

«¿Estás bromeando? No soy así. ¿De qué estás hablando?» Dan se levantó de la silla y sa
lió fuera. No lo volvió a ver jamás.

Las gemelas

El día en que las gemelas cumplieron 30 años, Helen y Steve repasaron el pasado de sus
hijas con sentimientos encontrados. Cada uno de los logros de Ariel tenía su contrapartida
en una conducta desagradable de Alice, impredecible, frecuentemente destructiva y a veces
dispendiosa. Las niñas eran gemelas dicigóticas, pero tenían un parecido impresionante; sin
embargo, sus personalidades eran tan difrentes como la noche y el día —quizá la metáfora
más apropiada en este caso es que eran como el cielo y el infierno.

Después de tres décadas este contraste de caracteres había crecido. Ariel había llamado
la semana anterior para compartir grandes noticias —los socios de su compañía le habían
dicho que si seguía así, en cuatro o cinco años la incorporarían a la directiva— La llamada
de Alice, o más bien la de su orientador psicológico, no era tan alegre. Alice y otra residente
de su centro de reinserción habían abandonado la casa en medio de la noche y no las habían
vuelto a ver. Ya habían pasado dos días. La última vez que esto ocurrió, Alice apareció en
Alaska, hambrienta y sin un centavo. Por aquel entonces, sus padres va habían perdido la
cuenta de las veces que le habían mandado dinero y arreglado todo para su vuelta.

No es que Ariel no hubiese dado problemas en su infancia y adolescencia, pero habían
sido más o menos los normales. Cuando no se salía con la suya estaba de mal humor, hosca
y sombría. Y fue peor durante su adolescencia. En la escuela secundaria había fumado ciga
rrillos y marihuana; después, abandonó la universidad en su segundo año porque pensaba
que no valía para estudiar. En realidad, no encontraba su camino. Durante aquel año que
pasó trabajando, sin embargo, decidió ingresar en la escuela de derecho y desde aquel mo
mento ya nada la detuvo. Se concentró en lo que hacía, estaba fascinada por ello y demostró
ser muy ambiciosa. Se licenció con notas excelentes, se especializó y encontró el trabajo que
quería en la primera entrevista.

La infancia de Alice fue diferente. Siempre hubo algo un poco «fuera de sitio». Ambas
chicas eran unas bellezas, pero Helen, su madre, estaba sorprendida de ver que incluso a la
edad de 3 o 4 años Alice sabía cómo usar su encanto de niña pequeña para conseguir sus fi
nes. Helen tenía incluso la sensación de que Alice sabía coquetear —se feminizaba cuando
había hombres cerca—, aunque esas ideas sobre su hija le hacían sentir terriblemente cul
pable. Helen se sintió todavía peor cuando encontraron muerto a un gatito que les habían
regalado. Había sido estrangulado en el jardín. Ariel estaba claramente triste; las lágrimas
de Alice parecían un poco forzadas. Por mucho que intentó quitárselo de la cabeza, Helen no
pudo evitar pensar que Alice había tenido algo que ver con la muerte del animal.

Las hermanas se peleaban como cualquier otro par de niños, pero, de nuevo, algo «estaba
fuera de sitio» en la manera en que las gemelas acometían sus discusiones. Ariel estaba
siempre a la defensiva; Alice era siempre la agresora y parecía experimentar cierto placer
arruinando las cosas de su hermana. Fue un descanso para todos que Alice se marchase de
casa a la edad de 17 años —al menos Ariel podría vivir en paz— Pronto se hizo evidente, sin
embargo, que Alice, al independizarse, había descubierto el mundo y las drogas. Ahora no
sólo era impredecible, impulsiva y capaz de las más terribles pataletas para conseguir sus
objetivos, sino que se había convertido en una adicta y hacía cualquier cosa para mantener



su hábito, incluido el robo y la prostitución. Los tratamientos —10.000 dólares por tres se
manas en una costosa clínica de New Hampshire— y las fianzas se convirtieron en una con
tinua sangría para Helen y Steve. «Me alegro de que alguien en esta familia vaya a ser sol
vente», dijo Steve cuando oyó las nuevas de Ariel. Se preguntaba cuánto tiempo podría se
guir apoyando económicamente a su hija. De hecho, había estado reconsiderando seriamen
te si debía sacarla siempre de la cárcel o no. Después de todo, ¿no era ella (y no Helen o él)
la responsable de sus actos?

Helen era categórica al respecto: ninguna de sus hijas iba a pasar ni una noche en la cár
cel (Alice ya había pasado bastantes, pero Helen prefería obviarlo) mientras ella estuviese
viva y tuviese dinero para pagar la fianza. Se convirtió en una cuestión de responsabilidad:
Helen creía que ella y Steve habían fallado en algo en la educación de Alice, aunque en
treinta años de autoanálisis no pudo identificar cuál había sido el error. Quizás era algo
subconsciente; quizá no se había alegrado lo suficiente cuando el médico le dijo que iba a te
ner gemelos. Podía ser que hubiese despreciado a Alice sin darse cuenta, pues era más fuer
te que Ariel al nacer. Puede que, de alguna manera, ella y Steve hubiesen generado el sín
drome de Jekyll y Hyde al insistir en que las chicas no vistiesen de la misma manera y fue
sen a escuelas de baile y campamentos diferentes.

Quizás esto, quizá lo otro... pero Helen dudaba. ¿No comenten errores todos los padres?
¿Acaso no todos los padres muestran, sin darse cuenta, preferencias hacia un hijo, aunque
sólo sea temporalmente? ¿Acaso no todos los padres se implican (y disfrutan) en el devenir
de la vida de sus hijos? Sí, desde luego, pero no todos los padres se tienen que enfrentar con
una Alice. Durante toda la infancia de las niñas, Helen intentó descubrir por qué su Alice se
comportaba de esa manera. Había observado con atención a otras familias y se había dado
cuenta de que había padres bastante poco atentos con sus hijos y sin embargo éstos eran es
tables y equilibrados. Desde luego, sabía que los padres abiertamente abusivos daban lugar
a hijos trastornados, pero Helen estaba segura de que ellos no pertenecían a esa categoría.

Así que el trigésimo cumpleaños de sus hijas trajo a Helen y a Steve una curiosa mezcla
de sentimientos: daban gracias a Dios por que sus hijas estaban físicamente sanas, estaban
felices de que Ariel hubiese encontrado seguridad y plenitud en el trabajo y, por otro lado,
sentían esa ansiedad ya familiar por los asuntos y el bienestar de Alice. Pero quizás el senti
miento más marcado que tuvieron aquella noche, al brindar por sus hijas ausentes, era que,
después de tanto tiempo, nada había cambiado. ¡Por Dios! Estábamos en el siglo XX y se su
ponía que la ciencia debía saber cómo manejar estos asuntos. Existían píldoras para supe
rar la depresión, tratamientos para controlar las fobias, pero ninguno de los médicos, psiqu
iatras, psicólogos, consejeros y trabajadores sociales que habían visto a Alice durante aque
llos años pudo aportar una explicación o un antídoto a su problema. Nadie sabía a ciencia
cierta si estaba mentalmente enferma. Después de treinta años, Helen y Steve se miraban a
los ojos y se preguntaban tristemente: «¿Está loca? ¿O simplemente es mala?».





Capítulo 2
RETRATO ROBOT

La cuestión sigue siendo la misma: «¿Alice está loca o es sencillamente mala?».
Esta cuestión ha preocupado, a lo largo del tiempo, no sólo a psicólogos y a psiquiatras,

sino también a filósofos y a teólogos. Formulada formalmente, ¿está el psicópata mental
mente enfermo o es simplemente un transgresor que se da perfecta cuenta de lo que hace?

Esta pregunta no sólo es importante por su contenido literal, sino que también tiene una
implicación práctica enorme: ¿el tratamiento o control del psicópata ha de recaer en los pro
fesionales de la salud o en el sistema penitenciario?

En todo el mundo, jueces, trabajadores sociales, abogados, profesores de escuela, profe
sionales de la salud mental, médicos, educadores y el público en general —lo sepan o no—
necesitan una respuesta.

La ramificación de la cuestión

Para la mayoría de la gente, la confusión y la incertidumbre que rodean al tema que nos
ocupa empiezan con el propio término psicopatía. Esta palabra significa literalmente «enfer
medad mental» (de psique, «mente», y pathos, «enfermedad»), y éste es el significado que en
contramos en los diccionarios. La confusión aumenta por el uso indebido del término que
hacen los medios de comunicación, ya que lo equiparan a «loco»: «La policía advierte de que
un psicópata anda suelto» o «El tipo que la mató debe de ser un psicópata».

La mayoría de los investigadores y clínicos usan una acepción muy bien delimitada del
término, distinta de las enumeradas anteriormente; saben que la psicopatía no debe enten
derse como el resto de las enfermedades mentales. Los psicópatas no están desorientados ni
viven en otro mundo. Tampoco experimentan alucinaciones o delirios o el intenso malestar
que caracteriza a la mayoría de los trastornos mentales. A diferencia de los sujetos psicóti

Te escogerá de entre la multitud, te desarmará con sus palabras y te
controlará con su presencia. A ti te encantarán su ingenio y sus planes.
Te lo hará pasar bien, pero piensa que después te pasará factura. Te
sonreirá   y   te   engañará   y,   luego,   te   atemorizará   con   su   mirada.   Y
cuando   haya   acabado   contigo,   y   ten   por   seguro   que   lo   hará,   te
abandonará llevándose consigo tu inocencia y tu orgullo. Te dejará más
triste, pero no más sabio, y durante mucho tiempo te preguntarás qué
pasó   y  qué  hiciste  mal.  Y,  después,   si   otra  persona  así   llama a   tu
puerta, ¿abrirás?

De un escrito firmado por
«UN PSICÓPATA EN LA CÁRCEL»



cos, los psicópatas son racionales y se dan cuenta de lo que hacen y por qué. Su conducta es
el resultado de una elección libremente ejercida.

Por eso, si una persona con un diagnóstico de esquizofrenia rompe determinadas normas
sociales —por ejemplo, mata a la primera persona que ve en respuesta a órdenes «recibidas
de Marte o de una nave espacial»—, decimos que no es responsable de sus actos porque no
está en sus cabales. Cuando a una persona se le diagnostica una psicopatía y rompe esas
mismas normas, se le considera mentalmente sana y va a la cárcel.

Aun así, casi todo el mundo suele opinar que ciertos crímenes brutales, especialmente la
tortura y el asesinato, son cosa de dementes, como ilustra la frase «se tiene que estar loco
para hacer eso». Quizá sea cierto desde cierto punto de vista, pero no desde el enfoque psi
quiátrico o legal.

Como dije antes, algunos asesinos en serie están locos. Por ejemplo, piénsese en Edward
Gein,20 cuyos terribles y extraños crímenes sirvieron de base para personajes de libros y pe
lículas como Psicosis, La matanza de Texas y El silencio de los corderos. Gein mataba, muti
laba y, a veces, se comía a sus víctimas y fabricaba grotescos objetos —lámparas, ropas,
máscaras— con su piel y otras partes de sus cuerpos. Durante su juicio, los psiquiatras de la
defensa y de la acusación estuvieron de acuerdo en que era psicótico; el diagnóstico psiquiá
trico fue de esquizofrenia crónica y el juez lo envió a un hospital especial para criminales
perturbados.

No obstante, la mayoría de los asesinos en serie no son como Gein. Puede que torturen,
maten y mutilen a sus víctimas —una conducta increíble que pone a prueba nuestra concep
ción de la palabra «cordura»—, pero en la mayoría de los casos no hay evidencia de que es
tén trastornados, mentalmente confusos o de que sean psicóticos. Muchos de esos asesinos
—Ted Bundy, John Wayne Gacy, Henry Lee Lucas, por nombrar algunos— han sido diag
nosticados como psicópatas, lo que significa que están mentalmente sanos según los cánones
psiquiátricos y legales actuales. Todos ellos fueron enviados a prisión y, en algunos casos,
ejecutados. Pero la distinción entre asesinos trastornados y asesinos cuerdos pero psicópa
tas no está tan clara. Tal diferencia es el resultado de un debate de siglos de duración que, a
veces, ha rayado en lo metafísico.

La terminología sobre el tema

Muchos investigadores, clínicos y escritores usan indistintamente los términos psicópata
y sociópata. Por ejemplo, en su libro El silencio de los corderos, Thomas Harris describe a
Hannibal Lecter como un «sociópata puro», pero el guionista de la película prefiere llamarlo
«psicópata puro».

A veces, se usa el término sociopatía porque es menos probable que se confunda con psi
coticismo o locura que la palabra que usamos nosotros: psicopatía. En su libro The Blooding,
Joseph Wambaugh dice de Colin Pitchfork, un violador y asesino inglés: «[...] es una lástima
que el psiquiatra no usase en su informe el término "sociópata" en vez de "psicópata", por
que este último provoca cierta confusión. Creo que todo el mundo que tuvo algo que ver con
el caso confundió la palabra [psicópata] con "psicótico"».

En muchos casos la elección del término refleja la visión del profesional de los orígenes y
determinantes de este síndrome (o trastorno) clínico. Por consiguiente, algunos clínicos e in
vestigadores, así como la mayoría de sociólogos y criminólogos, que creen que el síndrome
está forjado por entero de factores sociales o experiencias infantiles prefieren el término «so
ciopatía», mientras que aquellos —incluido el autor—que entienden que también contribu
yen elementos biológicos, psicológicos y genéticos usan el término «psicopatía». Un mismo
individuo, por lo tanto, podría ser diagnosticado de sociópata por un experto y de psicópata
por otro.

20 Robert H. Gollmar, Edward Gein, Nueva York, Windsor Publishing, 1981. El autor fue el juez
del caso Gein.



Veamos el siguiente diálogo entre un delincuente (D) y uno de mis estudiantes de pos
grado (E):

E: ¿Obtuvo alguna información de la psiquiatra de la cárcel que le evaluó?
D: Me dijo que era... no sociópata..., sino psicópata. ¡Qué gracia! Dijo que no me preocupase
mucho porque hay muchos médicos o abogados psicópatas ejerciendo libremente por ahí. Yo
le dije: «Ya, entiendo. Le voy a hacer una pregunta. ¿Si estuviese en un avión secuestrado,
preferiría estar sentada a mi lado o al lado de un sociópata o neurótico que se caga en los
pantalones y hace que nos maten a todos?». La psiquiatra de poco se cae de culo. Yo, si me
tienen que diagnosticar, prefiero ser un psicópata que un sociópata.
E: ¿No es lo mismo?
D: No, no es lo mismo. Mira, un sociópata se comporta mal porque le han criado así. Quizá
tiene algo en contra de la sociedad. Yo no tengo nada en contra. No guardo ninguna hostili
dad. Yo soy como soy. Sí, creo que soy un psicópata.

Otro término que se supone que tiene el mismo significado que «psicópata» o «sociópata»
es el de trastorno de personalidad antisocial, descrito en la tercera edición del Manual diag
nóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSMIII; 1980) de la American Psychiatric
Association y su revisión (DSMIIIR; 1987), la biblia del diagnóstico de las enfermedades
mentales.21 El criterio diagnóstico del trastorno de personalidad antisocial consiste funda
mentalmente en una larga lista de conductas antisociales o delictivas. La primera vez que
apareció esta lista, el clínico medio no podía evaluar rasgos de personalidad como empatía,
egocentrismo, culpabilidad, etc. El diagnóstico, por lo tanto, estaba basado en lo que los clí
nicos podían evaluar sin dificultad, esto es, conductas objetivamente desviadas.

Esta pluralidad de términos ha generado bastante confusión durante la pasada década;
muchos clínicos han asumido por error que trastorno de personalidad antisocial y psicopatía
son sinónimos. Tal y como figura en el DSMIII y en el DSMIIIR, y también en el DSMIV
(1994), «el trastorno de personalidad antisocial» se refiere fundamentalmente a un grupo de
conductas delictivas y antisociales. La mayoría de los criminales cumplen los criterios para
tal diagnóstico. «Psicopatía», en cambio, se define por un conjunto de rasgos de la personali
dad y conductas socialmente desviadas. La mayoría de los criminales no son psicópatas y
muchos de los sujetos que consiguen vivir al margen de la ley evitando la cárcel sí lo son.
Recuerde esto si alguna vez tiene que consultar a un psicólogo o un orientador sobre un psi
cópata de su entorno. Asegúrese de que el profesional al que acude conoce la diferencia en
tre trastorno de personalidad antisocial y psicopatía.22

21 American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual: Mental Disorders,
3ª ed. rev., Washington, DC, 1987 (trad. cast.: Manual diagnóstico y estadístico de los
trastornos mentales: DSMIIIR, Barcelona, Masson, 1988). La cuarta edición (DSMIV)
se publicó en 1994 (trad. cast.: Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos
mentales: DSMIV, Barcelona, Masson, 1996).

22 El problema no se resolvió con la publicación de la cuarta edición del DSM, en 1994. La
American Psychiatric Association llevó a cabo estudios de campo para reevaluar los
criterios diagnósticos del trastorno de personalidad antisocial. Una parte esencial de los
estudios de campo era el uso de una versión de diez puntos del Psychopathy Checklist,
descrito en los dos próximos capítulos. Aunque el estudio de campo confirmó que los
rasgos de personalidad podían ser evaluados con fiabilidad, los criterios de diagnóstico
del trastorno de personalidad antisocial en el DSMIV son prácticamente los mismos que
en el DSMIIlR. El estudio de campo del DSMIV está descrito por R. D. Hare, S. D.
Hart y T.J. Harpur, journal of Abnormal Psychology , nº 100, 1991, págs. 391398. Se
pueden encontrar más detalles y críticas del estudio de campo en W. J. Livesley (comp.),
The DSMIV Personality Disorders, Nueva York, Guildford, 1995.



Una visión histórica

Uno de los primeros clínicos en escribir sobre psicópatas fue Philippe Pinel, un psiquia
tra francés de principios del siglo XIX. Este solía usar el término enfermedad mental sin de
lirio para describir una pauta de conducta caracterizada por una marcada implacabilidad y
una completa falta de restricciones, una pauta que él consideraba distinta del «mal que los
hombres hacen» de forma ordinaria.23

Pinel calificaba esta condición de moralmente neutra, aunque otros autores considera
ban a estos pacientes de «moralmente enfermos», prácticamente auténticas personificacio
nes del diablo. Así empezó una discusión que duró muchas generaciones y que, hasta hace
poco, ha enfrentado dos concepciones del fenómeno: los psicópatas están «locos» o son «ma
los» (incluso diabólicos).

Doce del patíbulo es una película clásica que glorifica uno de esos sempiter
nos mitos de Hollywood: dale la vuelta a un psicópata y encontrarás a un héroe.
El argumento de la película es el siguiente: a un grupo de convictos escogidos
entre los más duros de pelar se le ofrecen dos opciones: acudir a una misión
prácticamente suicida o pudrirse en la cárcel cumpliendo sus condenas. La ta
rea consiste en tomar un castillo en el que se halla instalado un comando de éli
te del ejército alemán. Qué duda cabe que, al final de la película, los doce toman
el castillo y se les declara héroes, para el regocijo de múltiples generaciones de
espectadores.

El psiquiatra James Weiss, autor de All But Me and Thee, nos cuenta una
historia muy diferente. Su libro trata de una investigación que llevaron a cabo
durante la Segunda Guerra Mundial el brigadier general Elliot D. Cook y su
asistente, el coronel Ralph Bing. Su trabajo consistió en determinar qué delitos
habían cometido los dos mil presos militares de la Prisión del Ejército del Este
de Cape Cod (Estados Unidos). Para ello, investigaron los hechos que tuvieron
lugar en sus respectivas compañías en tiempo de guerra.

Todas   las   historias,   como   cuenta   Weiss,   consistían   en   «el   mismo   triste
relato». Por ejemplo, un soldado, al saber que su compañía iba a entrar en com
bate, se presta voluntario para volver a por suministros y nunca más se sabe de
él. O un soldado que un día roba comida, al día siguiente un camión y al tercero
se va a dar un paseo con él por el frente. Se trata de hombres completamente
irresponsables con respecto a los intereses de sus compañeros y más proclives a
buscar la gratificación instantánea que a atender a las reglas fundamentales de
la prudencia en el combate. Esos hombres tenían muchas más probabilidades
de morir—«Peterson [...]  sacaba la cabeza cuando todo el mundo la escondía
hasta que un francotirador alemán le metió una bala en medio de ella»— que de
llevar a cabo un acto de heroísmo que comprendiese planear y emprender accio
nes tomadas conscientemente.

Después de pasar por el tratamiento estético de Hollywood, los doce del patí
bulo pueden pasar de criminales a héroes, parecer hombres nuevos, pero en la
vida real, como Weiss concluye, lo que se produce es «una conversión por pura
casualidad, si es que ésta sucede alguna vez» (James Weiss, Journal of Opera
tion Psychiatry, n° 5, 1974, pág. 119).

23 El desarrollo histórico del concepto de «psicopatía» ha sido descrito con detalle por
muchos autores. Yo he encontrado especialmente útiles los textos siguientes: Hervey
Cleckey, The Mas off San,ly, 5ª ed., St. Louis, MO, Moshy, 1976; William McCord y Joan
McCord, The Psyrhopath: An Essay on the Criminal Mind, Princeton, NJ, Van
Noostrand, 1964; Theodore Millon, Disorders of Personality, Nueva York, Wiley, 1981
(trad. casi.: Trastornos de la personalidad, Barcelona, Masson, 1998).



La Segunda Guerra Mundial le dio al debate una nueva y práctica urgencia; ahora se re
quería más que una sencilla especulación. Primero, con el reclutamiento militar, se hizo ne
cesario identificar, diagnosticar y tratar a esos individuos capaces de interferir o incluso
destruir el estricto control militar, y este tema despertó el interés general. Pero el tema al
canzó más relevancia (aunque ominosa) ante la revelación de la maquinaria nazi de des
trucción y exterminio a sangre fría. ¿Cuál era la dinámica de tal desarrollo? ¿Cómo y por
qué tales individuos, incluso el que estaba a cargo de la nación, podían operar fuera de las
reglas que la mayoría de la gente aceptaba como restricción de sus impulsos y fantasías más
básicas?

Muchos escritores aceptaron el reto, pero ninguno tuvo el impacto de Hervey Cleckley.
En su famoso libro, The Mask of Sanity, publicado por primera vez en 1941,24 Cleckley lla
maba la atención sobre lo que él veía como un funesto problema social, aunque ampliamen
te ignorado. Escribió con dramático detalle sobre sus pacientes y le dio al gran público la
primera exposición detallada de la psicopatía. Por ejemplo, en su libro incluía notas sobre
Gregory, un joven con un expediente delictivo larguísimo que no pudo matar a su madre
porque no le funcionó el arma en el momento crucial:

Sería imposible describir adecuadamente la carrera de este joven sin escribir
cientos de páginas. Sus actos antisociales y la aparente trivialidad de su moti
vación, así como su incapacidad para aprender de la experiencia para adaptarse
y evitar peligros inminentes que cualquiera podría ver, me hacen pensar que es
un ejemplo clásico de personalidad psicopática. Creo muy posible que continúe
comportándose como lo ha hecho hasta ahora y no conozco ningún tratamiento
psiquiátrico  que pueda influir en su conducta o  ayudarle a adaptarse mejor
(págs. 173174).

Expresiones como «sagacidad o agilidad mental», «habla de modo muy ameno» o «encanto
excepcional» salpican los textos de Cleckley. Este autor se dio cuenta de que, en la cárcel, un
psicópata puede usar sus considerables habilidades sociales para persuadir a un juez de que
debe ir a un hospital psiquiátrico. Una vez en el hospital, donde nadie le quiere —porque es
demasiado molesto—, puede aplicar sus habilidades para obtener un permiso.

Intercaladas entre sus vivas descripciones clínicas se hallan las propias meditaciones de
Cleckley sobre el significado de la conducta psicopática:

El [psicópata] no está familiarizado con los hechos o datos que definen lo que
podríamos llamar valores personales. Tiene una gran incapacidad para enten
der tales temas. Por ejemplo, le es imposible dedicarle el más mínimo interés a
la tragedia o a la alegría humana representada en la literatura o el arte. Tam
bién permanece indiferente a esas mismas emociones en la vida real. Belleza y
fealdad (excepto de una manera muy superficial), bondad, maldad, amor, ho
rror y humor no tienen significado para él, no le motivan. Le falta, desafortuna
damente, la capacidad de ver que los demás se conmueven. Es como si estuviese
ciego para ver el color, a pesar de su inteligencia y su apariencia humana. Ade
más, todo ello no se le puede explicar porque no hay nada en su órbita de aten
ción que se lo pueda hacer entender. Puede repetir las palabras y decir que sí lo
entiende, pero ni siquiera él puede darse cuenta de que, en realidad, no entien
de (pág. 90).

24 A no ser que se indique lo contrario, las referencias al trabajo de Cleckley están
extraídas de la última edición de su libro The Mask of Sanity (5ª ed., St. Louis, MO,
Mosby, 1976). El libro ya no lo edita Mosby, sino Emily S. Cleckley, Publishers.



El libro The Mask of Sanity tuvo una gran influencia en los investigadores de los Esta
dos Unidos y Canadá durante la segunda mitad del siglo pasado y se convirtió en el marco
de referencia de la mayor parte de la investigación científica sobre psicopatología que se lle
vó a cabo en aquella época. La mayor parte de esta investigación se ha centrado en encon
trar lo que mueve o motiva al psicópata. En estos momentos, ya tenemos algunas de las cla
ves para resolver el enigma. En este libro las describimos. Debido a que nuestro conocimien
to sobre la devastación que producen los psicópatas en nuestra sociedad va en aumento, la
investigación más actual se plantea un nuevo objetivo: el desarrollo de vías fiables para
identificar a los psicópatas y así minimizar el riesgo que plantean a los demás. Esta tarea es
de inmensa importancia tanto para los clínicos como para el público general. Mi papel en
esta búsqueda empezó en la década de 1960 en la Facultad de Psicología de la Universidad
British Columbia. Como ya he relatado, mi creciente interés por la psicopatología emergió
de una experiencia profesional en la cárcel para convertirse en el trabajo de mi vida. Y allí
mismo, en esa cárcel donde trabajé de joven, conseguí iniciar mis tareas de investigación.

Identificar a los «auténticos psicópatas»

Un problema de la investigación en las prisiones es que los reclusos generalmente sospe
chan de los extraños, no se fían de ellos, especialmente de los universitarios. En mi primera
investigación me ayudó un recluso que estaba en lo alto de la jerarquía de la cárcel, quien
decidió  que mi investigación no tendría consecuencias negativas para los participantes y
que incluso podría ser de utilidad para entender la conducta criminal. Este recluso, un la
drón de bancos profesional, se convirtió en mi portavoz, me apoyó delante de los demás y
transmitió el mensaje de que él mismo era un participante voluntario. El resultado fue que
tuve una gran cantidad de voluntarios, tantos que esto generó su propio problema: ¿cómo
iba a distinguir a los psicópatas auténticos de los que fingían serlo?

En la década de 1960, los psicólogos y los psiquiatras no se ponían de acuerdo en cuanto
a lo que distinguía a un psicópata. El problema de la clasificación era un escollo importante.
Estábamos intentando clasificar seres humanos, no manzanas o naranjas, y las característi
cas distintivas que nos preocupaban eran fenómenos psicológicos, bien escondidos a los ojos
de la ciencia.

En Florida, una mujer le compró un coche nuevo. En California, otra le com
pró una caravana.

Quién sabe quién le compró algo más.
Como describía el artículo del periódico, las proezas de Leslie Gall están re

sumidas en su nombre: Gall* lo dice todo.
El «dulce estafador», como una de sus víctimas le llamaba, iba de viuda en

viuda, sacándoles todo lo que necesitaba y más. Ellas le abrían su corazón y sus
talonarios. «Con nervios de acero, encanto y una maleta llena de carnets de
identidad falsos, sustrajo con alevosía miles de dólares a mujeres mayores que
conocía en bailes y clubes sociales.» Al investigar su pasado, la policía califor
niana encontró una larguísima carrera delictiva que abarcaba el fraude, la fal
sificación y el robo.

Cuando Gall advirtió que la policía le seguía los pasos, le dijo a su abogado
que escribiese una carta a las autoridades de Florida diciendo que se entregaría
si le garantizaban que sería puesto entre rejas en una cárcel canadiense.

«Cuando la historia se hizo pública», escribió el reportero Dale Brazao, los
teléfonos de la policía de California no pararon de sonar «con constantes llama
das de gente que afirmaba que Gall había timado a su madre o a su tía. "Tiene

* «Hiel», en castellano. (,V. del t.)



ese tipo de cara que nos suena a todos [...] quién sabe cuántas víctimas más sal
drán a la luz"».

En estos momentos, Gall cumple una condena de diez años en una cárcel de
Florida y se las da de humanitario. «Es verdad que les quité dinero, pero lo que
yo les daba lo valía —decía— Satisfacía una necesidad. Les di afecto, atencio
nes, compañerismo y, en algunos casos, amor. [...] Hubo ocasiones en las que ni
siquiera salíamos de la cama» (basado en artículos de  Dale Brazao,  Toronto
Star, 19 de mayo de 1990 y 20 de abril de 1992).

En ocasiones he usado pruebas psicológicas estándares para identificar a reclusos psico
páticos, pero la mayoría de éstas dependen de lo que ellos mismos quieran confesar: por
ejemplo, «miento: (1) fácilmente, (2) con alguna dificultad, (3) nunca». La población de reclu
sos con la que trabajaba estaba acostumbrada a tratar con psiquiatras y psicólogos y sabían
lo que intentábamos obtener con las pruebas y las entrevistas. Generalmente, no veían ra
zón alguna para revelar nada al personal de la prisión salvo que con ello pudieran obtener
algo: ventajas frente al comité de la concesión de la libertad condicional, cambios en los tra
bajos carcelarios, una posible admisión a un programa de su interés, etc. Además, los psicó
patas son auténticos expertos en distorsionar la verdad en su beneficio. Uno de sus fuertes
es causar la impresión que desean.

Como resultado de ello, los informes de la prisión solían reflejar unas personalidades que
no concordaban para nada con lo que todo el mundo sabía allí de los reclusos en cuestión.
Recuerdo un informe en el que el psicólogo había utilizado una batería de pruebas para con
cluir que un asesino implacable era en realidad un sujeto amoroso y sensible que necesitaba
el equivalente psicológico a ¡un afectuoso abrazo! El uso poco crítico de las pruebas de perso
nalidad provocó (y todavía lo hace) que la bibliografía existente sobre la psicopatía tenga en
la actualidad muy poco que ver con la realidad.

Un recluso nos proporcionó un prueba de por qué no hay que fiarse nunca de las pruebas
psicológicas. Durante el curso de una entrevista con él en uno de mis proyectos de investiga
ción, salió este tema. Me contó que las conocía, especialmente el autoinventario más usado
por los psicólogos de prisiones, el Minnesota Multiphasic Personality Inventori [Inventario
de Personalidad Multifásico de Minnesota] o MMPI. Resultó que el sujeto tenía en su celda
un conjunto de libretos, hojas de respuesta, plantillas de corrección y manuales de entrevis
tas del MMPI. Con este material había establecido una especie de servicio de consultoría
para los otros reclusos, a cambio de una remuneración, por supuesto. Determinaba qué tipo
de perfil necesitaba cada cliente, dadas las circunstancias y objetivos, y después le entrena
ba para que respondiese lo «correcto».

«¿Recién llegado a la prisión? Lo que necesitas es mostrar que estás un poco desequili
brado, quizá depresivo y ansioso, pero no tan desequilibrado que no puedas ser tratado.
Cuando te quede poco para la fecha de la libertad condicional ven a verme de nuevo y lo
arreglaremos para que muestres una mejora significativa.»

Incluso sin esa ayuda «profesional» muchos criminales son capaces de falsificar los resul
tados de las pruebas psicológicas sin demasiada dificultad. Recientemente, un recluso en
uno de mis proyectos de investigación tenía un expediente institucional con tres perfiles de
MMPI completamente diferentes. El primero, obtenido hace un año, sugería que el hombre
era psicótico, el segundo que era perfectamente normal y el tercero que estaba ligeramente
desequilibrado. Durante nuestra entrevista me dijo que pensaba que los psicólogos y psiqu
iatras son «cabezas huecas» que se creen todo lo que se les cuenta. Me confesó que la prime
ra vez que falsificó una prueba consiguió un traslado a la unidad psiquiátrica de la cárcel,
donde pensó que las cosas iban a ser más fáciles. Al constatar que la unidad no era de su
agrado («demasiados talegueros mariquitas») consiguió que le pasasen otro MMPI, esta vez
con un resultado normal, y fue trasladado al bloque principal. Poco después, decidió hacerse
pasar por depresivo y ansioso y produjo un nuevo MMPI que reflejaba tales trastornos, por
lo que le recetaron Valium, que vendía a los reclusos. La ironía aquí es que el psicólogo de la



cárcel se tomó en serio cada uno de los tres perfiles del MMPI. Para él los tres eran indica
dores válidos del tipo y grado de desequilibrio del recluso.

Así pues, decidí lidiar con el problema de la clasificación utilizando no sólo pruebas que
rellena el propio sujeto. Para conseguir más datos, reuní a un equipo de clínicos con expe
riencia en el trabajo de Cleckley. Su tarea consistiría en identificar a los psicópatas auténti
cos de entre los voluntarios mediante largas y detalladas entrevistas y el estudio cuidadoso
de sus expedientes. A esos «evaluadores» les proporcioné la lista de características de la psi
copatía de Cleckley para que la usasen como guía. Felizmente, comprobamos que hubo un
gran acuerdo entre los clínicos, y los pocos desacuerdos que surgieron fueron resueltos con
un pequeño debate.

De todas formas, los otros investigadores y clínicos no podían saber exactamente cómo
hacíamos nuestros diagnósticos. Así que mis estudiantes y yo decidimos pasarnos más de
diez años mejorando y refinando nuestros procedimientos para detectar psicópatas fuera de
la población carcelaria. El resultado fue una herramienta de diagnóstico bastante fiable que
cualquier clínico o investigador podía usar y que proporcionaba un perfil de un trastorno de
la personalidad llamado psicopatía. A ese instrumento le pusimos el nombre de Psycho
pathy Checklist.25 Por primera vez, aparecía un medio de medir y diagnosticar la psicopatía
generalmente aceptado y de carácter científico. El Psychopathy Checklist se usa ahora en
todo el mundo para ayudar a los clínicos a distinguir, con una eficacia razonable, los autén
ticos psicópatas de las personas que simplemente se saltan las normas.

25 Existen unos borradores del Psychopathy Checklist que estuvieron a disposición de los
investigadores en 1980 y 1985. La versión más reciente se publicó en 1991 (véase la nota
1 del capítulo 3).



Capítulo 3
EL PERFIL: SENTIMIENTOS Y RELACIONES

El Psychopathy Checklist nos permite identificar a los psicópatas con muy bajo riesgo de
equivocarnos y distinguirlos de la delincuencia a secas o de meras desviaciones sociales. Sa
bemos que difícilmente confundiremos a aquellos que sencillamente no respetan la ley con
los que tienen el trastorno del que hablamos. También nos proporciona un retrato detallado
de las personalidad de los psicópatas a nuestro alrededor. En este capítulo y en el siguiente
trataré de describir las características más notables de este trastorno, una por una. Este ca
pítulo trata de los rasgos emocionales e interpersonales de la psicopatía y el capítulo 4 exa
mina el estilo de vida inestable y antisocial de la psicopatía.

SÍNTOMAS CLAVE DE LA PSICOPATÍA
Emocionales/interpersonales De desviación social

Mente simple y superficial
Personalidad egocéntrica  y presuntuosa
Falta de remordimientos o culpa
Falta de empatía
Persona manipuladora y mentirosa
Portador de emociones superficiales, banales

Impulsividad
Poco control de su conducta
Necesidad de excitación
Falta de responsabilidad
Problema de conducta en la infancia
Conducta antisocial de adulto

Nota aclaratoria

El Psychopathy Checklist es una herramienta clínica compleja para el uso profesional.26

26El Psychopathy Checklist es una publicación de MultiHealth Systems y está a la venta
sólo para profesionales cualificados. Los puntos del Psychopathy deben responderse

¿Que si me importan los demás? Ésa es una pregunta difícil. Sí, su
pongo que sí... pero no dejo que mis sentimientos salgan a la superfi
cie... Quiero decir, soy tan cálido y cariñoso como cualquiera, pero ad
mitámoslo, todo el mundo trata de joderte... Tienes que mirar por ti
mismo, aparcar tus sentimientos. Digamos que necesitas algo o... al
gien se mete contigo... quizá te intenta timar... te encargas del asunto...
haces lo que tienes que hacer... ¿Me siento mal si tengo que herir a al
guien? Sí, a veces. Pero la mayor parte de las veces es... bueno [risas] ...
¿Cómo te sentiste la última vez que aplastaste un chinche?

Un psicópata que cumple condena por secuestro, violación y extorsión



Lo que sigue es un resumen general de los rasgos y conductas claves de los psicópatas. No
use estos síntomas para diagnosticarse a sí mismo o a los demás. El diagnóstico requiere
una formación específica y el acceso al manual de evaluación oficial. Si sospecha que algún
conocido suyo tiene el  perfil  descrito  aquí  y  en el  próximo capítulo,  es  importante que
busque   y   obtenga   la   opinión   de   un   experto,   un   psicólogo   o   un   psiquiatra   forense
(debidamente colegiados).

Por otro lado, tenga en cuenta que personas que no son psicópatas pueden tener algunos
síntomas que describimos aquí. Muchas personas son impulsivas, simples, frías, insensibles
o antisociales, pero eso no significa que sean psicópatas. La psicopatía es un síndrome: un
conjunto de síntomas relacionados.

Mente simple y superficial

Los   psicópatas   son,   muchas   veces,   ingeniosos   y   se   expresan   muy   bien.   Pueden   ser
conversadores amenos y divertidos, con respuestas rápidas e inteligentes. Frecuentemente,
cuentan historias poco probables, pero de alguna manera nos convencen de su veracidad.
Ellos siempre quedan bajo la mejor luz. Pueden ser muy efectivos a la hora de presentarse a
los demás encantadores y amables. Para algunos, sin embargo, son demasiado pulidos, se
les nota poca sinceridad. Los observadores más astutos suelen tener la impresión de que los
psicópatas actúan, que mecánicamente «leen un guión».

Una de mis evaluadoras describió así una entrevista que tuvo con un recluso: «Me senté
y saqué  mi libreta de apuntes y la primera cosa que dijo fue qué ojos tan bonitos tenía.
Durante la entrevista se las arregló para colar algunos piropos: por ejemplo, que mi pelo le
parecía   increíble.   De   manera   que   cuando   hube   acabado   con   la   sesión,   me   sentía
excepcionalmente...  bien,  muy guapa. Yo soy una persona suspicaz,  especialmente en el
trabajo y normalmente puedo detectar un tejemaneje. Cuando salí de allí, no podía creer lo
fácilmente que me había manipulado».

Los psicópatas suelen contarnos todo tipo de historias que nos sorprenden a la luz de lo
que sabemos de ellos. Es típico que intenten parecer que saben de sociología, psiquiatría,
medicina, psicología, filosofía, poesía, literatura, arte o derecho. Una característica de este
rasgo es que muchas veces se muestran como si no les importase que les descubran. Uno de
nuestros informes describe a un recluso psicópata que afirmaba tener títulos de posgrado en
sociología  y   psicología,   cuando   lo   cierto   es  que   no  había  acabado  ni   la   secundaria.  La
mentira surgió durante la entrevista con una de mis estudiantes, que estaba realizando un
doctorado en psicología; mi colaboradora nos informó después de que el interno parecía tan
seguro de sí mismo a la hora de usar la terminología y los conceptos de la psicología que
cualquiera no familiarizado con esta disciplina hubiese quedado impresionado. Es común
encontrar entre los psicópatas variaciones sobre ese tipo de engaño: el del «experto».

¡Dick! Sagaz, listo. Si, eso había que reconocérselo. Cristo, era increíble cómo
sabía   «madrugar   a   un   tipo».   Como   a   aquel   dependiente   de   la   tienda   de
confecciones de Kansas City, Missouri, la primera elegida por Dick para «dar el
golpe». En cuanto a Perry, que era novato en eso de hacer pasar un cheque,
estaba tan nervioso que Dick tuvo que decirle:
—Todo lo que quiero que hagas es que te quedes a mi lado. Que no te rías ni te
sorprendas de nada de lo que yo te diga. Esas cosas hay que improvisarlas.
Para lo que se proponían, Dick era al parecer la persona indicada. Entró con

combinando los resultados de una entrevista, la anamnesis del sujeto y los datos de
archivo de que se dispongan. Sin embargo, algunos investigadores han obtenido
evaluaciones óptimas usando solamente información de archivo de buena calidad (por
ejemplo, G. T. Harris, M. E. Rice y C. A. Cormier. «Psychopathy and violent recidivism.,
Laws and Human Behaviour, n° 15, 1991, págs. 625637).



desenvoltura y con desenvoltura presentó a Perry al vendedor, como «un amigo
mío que está a punto de casarse», y siguió diciendo: «yo voy a ser testigo y le
estoy ayudando a comprarse lo que le hace falta». [...]  El vendedor «tragó  el
anzuelo» e inmediatamente se vio Perry quitándose los pantalones de dril para
probarse   un   tétrico   traje   que   el   dependiente   consideraba   «ideal   para   una
ceremonia informal» [...].

Después   eligieron   un   equipo   de   chaquetas   y   pantalones   menos   serios,
apropiados para lo que, según Dick, iba a ser una luna de miel en Florida.
—,Qué me dice? Un enano feo como éste va y encuentra un bombón que no sólo
es un bombón sino que además está cargada de oro. Mientras que tipos como
usted y como yo, con buena presencia [...].

El vendedor presentó la cuenta. Dick se llevó la mano al bolsillo trasero del
pantalón, frunció el ceño, hizo chasquear los dedos y exclamó:
—¡Puñeta! me he dejado el billetero en casa.

Frase que a su compañero le  pareció   tan poco original  que creyó  que no
podría   engañar   «ni   a   un   tonto   negro   recién   nacido».   Pero,   al   parecer,   el
vendedor lo creía porque cuando Dick sacó un cheque en blanco y lo firmó por
ochenta   dólares   más   del   total   de   la   cuenta,   le   entregó   inmediatamente   el
cambio en efectivo.

TRUMAN CAPOTE, A sangre fría*

En su libro Echoes in the Darkness27, Joseph Wambaugh describe con habilidad a un
profesor psicópata, William Bradfield, capaz de engatusar a todo el mundo con su aparente
erudición. A casi todo el mundo, en realidad. Aquellas personas con algún conocimiento en
las   disciplinas   que   Bradfield   decía   dominar   le   descubrían   rápidamente.   Una   de   esas
personas decía de él: «Sus dos primeras frases sobre cualquier tema son buenas, pero va no
da para más».

En realidad, no es siempre fácil determinar si un individuo es sincero o un estafador,
especialmente cuando no lo conocemos. Por ejemplo, supongamos que una mujer conoce a
un hombre atractivo en un bar y, mientras se toman una copa de vino, él dice lo siguiente:

Creo que he malgastado mucho tiempo en mi vida. Y es que no se puede
volver atrás. He tenido épocas en las que he intentado hacer más cosas para
vivir más, pero lo que sucede es que la vida pasa más rápido, no mejor. Ahora
quiero vivir más lentamente, dar a los demás cosas que yo no he podido tener.
Hacer que disfruten de la vida. No quiero decir darles emociones fuertes, sino
sentido a su sida. Seguramente es algo que le daré  a una mujer, aunque no
tiene por qué ser necesariamente una mujer. Pueden ser los hijos de una mujer,
o un anciano. Creo que... No, no creo, estoy seguro de que eso me haría muy
feliz, me haría sentir que mi vida tiene mucho más sentido.

¿Le   parece   sincero   alguien   capaz   de   pronunciar   estas   palabras?   ¿Las   ha   dicho
convencido? Las dijo un hombre de 45 años con una horripilante carrera criminal, un sujeto
con la puntuación más alta que se puede conseguir en el Psychopathy Checklist. Por cierto,
entre sus delitos y faltas estaba haber maltratado a su mujer y abandonado a sus hijos.

En su libro Fatal Vision,28 Joe McGinniss describe su relación con Jeffrey MacDonald, un
médico psicópata condenado por matar a su mujer y a sus hijos:

* Barcelona. Anagrama, 1991.
27 Joseph Wambaugh. Echoes in the Darkness. Nueva York. Bantam Books. 1987.
28 Joe McGinniss, Fatal Vision, Nueva York, Signet, 1989 (trad. cast.: Visión fatal,

Barcelona, Ediciones B, 1997).



Durante los seis meses que siguieron a su arresto definitivo (quizá fueron
siete u ocho meses), me debatía no sólo con la pregunta de si era o no culpable,
sino también con otra que era todavía más preocupante: si realmente lo había
hecho él, ¿cómo podía caerme bien? Pasé por la época más terrible que he vivido
como escritor,  porque él  no paraba de rogarme que creyese en él,  y era un
hombre encantador y muy persuasivo (pág. 668).

Jeffrey MacDonald llevó a los tribunales a McGinniss por varias causas, incluido «por
infligirme   intencionalmente   gran   malestar   emocional».   El   escritor   Joseph   Wambaugh
testificó en el juicio y dijo lo siguiente de MacDonald, a quien consideraba un psicópata:

Tenía una gran facilidad de palabra. [...] Creo que nunca he conocido a nadie
con más facilidad de palabra. Me asombré  por la manera en que contaba la
historia. Describía hechos horrorosos con un detalle gráfico impresionante [...]
con facilidad y soltura.   [...]  He entrevistado a docenas de personas que han
sobrevivido   a   crímenes   horribles,   algunos   inmediatamente   después   de   los
hechos y otros años después, incluidos padres de niños asesinados y nunca me
he encontrado  a alguien que pudiese  describir  algo así  de  una manera  tan
sosegada como el doctor MacDonald (pág. 678).

Personalidad egocéntrica y presuntuosa

«Yo. Yo. Yo... Para ella el mundo tenía que girar a su alrededor; no le bastaba con ser la
estrella más brillante, sino que debía ser la única estrella», escribió  Ann Rule de Diane
Downs, quien en 1984 fue condenada por disparar a sus tres hijos pequeños: uno murió y los
otros dos quedaron lesionados para siempre.29

Los psicópatas tienen una visión narcisista de la vida. Se creen el centro del universo,
seres superiores a los que se debiera permitir vivir según sus propias normas. «No es que yo
no cumpla la ley —decía uno de nuestros sujetos— Es que sigo mis propias leyes. Estas
nunca las he violado.» Acto seguido describía sus normas como estrategias para «intentar
ser a toda costa el número uno».

A otro psicópata condenado por robo, fraude y violación le preguntamos si tenía alguna
debilidad y contestó: «No tengo ninguna, excepto que soy muy cariñoso». En una escala de 0
a 10 se daba a sí mismo un 10 rotundo. «Hubiese dicho 12, pero eso habría sido fanfarroneo.
Si hubiera tenido una educación mejor habría sido un tipo brillante.»

La pomposidad de algunos psicópatas emerge, a veces de manera espectacular, ante el
mismo juez. Por ejemplo, no es inusual que critiquen a su propio abogado y se quieran hacer
cargo de su defensa, normalmente con resultados desastrosos. «A mi socio le cayó un año y a
mí, por culpa del mierda de mi abogado, me cayeron dos», nos confesaba uno de nuestros
sujetos. Más tarde, él mismo dirigió su apelación y vio cómo le aumentaban la condena en
tres años.

Los psicópatas se presentan muchas veces de manera arrogante y fanfarrona, seguros de
sí mismos, dogmáticos, dominantes y chulos. Les encanta tener poder y control sobre los
demás y parecen incapaces de creer que los otros tienen opiniones válidas. Pese a todo,
algunas personas creen que son individuos carismáticos o «electrizantes».

Los   psicópatas   raramente   se   avergüenzan   de   sus   problemas   legales,   financieros   o
personales.  Más bien   los  ven  como  baches  temporales,   resultado  de   la  mala  suerte,  de
amigos traicioneros o de una sociedad injusta o incompetente.

Aunque los psicópatas frecuentemente dicen tener unos objetivos específicos, no parecen
comprender bien qué tendrían que hacer para alcanzarlos: no saben cómo llevar a cabo sus

29 Ann Rule, Small Sacrifices, Nueva York, New American Library, 1988, pág. 468 (trad.
cast.: Pequeños sacrificios, Barcelona, Ediciones B, 1993).



planes y,  de  hecho,   tienen pocas posibilidades  de  éxito  debido  a  su poco   interés  por   la
educación   y   a   su   pasado   delictivo.   El   recluso   psicópata,   cuando   piensa   en   la   libertad
condicional, puede llegar a trazar unos planes vagos, como convertirse en un magnate de la
construcción o en abogado de pobres. Un interno con pocos estudios consiguió registrar el
título de la autobiografía que planeaba escribir y hacía castillos en el aire con la fortuna que
ello le iba a reportar.

Los psicópatas piensan que sus habilidades les permitirán alcanzar cualquier objetivo
que se propongan. Si se dan las circunstancias necesarias —oportunidad, suerte y víctimas
propiciatorias— su pomposidad les da buenos resultados. Por ejemplo, es un hecho que el
psicópata empresario suele pensar «a lo grande», pero con el dinero de los demás.

Encarcelado por allanamiento de morada, Jack recibió la máxima puntuación en nuestro
Pstichopathy   Checklist.   Como   es   habitual,   empezó   la   entrevista   con   un   interés
desacostumbrado  por   la   cámara de  vídeo.  «,Cuándo  veremos   la  cinta?  Quiero  ver  cómo
quedo, cómo lo he hecho.» Después inició un detallado recuento —de cuatro horas— de su
currículum delictivo, con constantes expresiones de autodesaprobación: «Oh, sí, todo eso lo
he dejado ya». Al principio nos habló de su carrera de estafador y ladrón de poca monta:
«Cuanta   más  gente   conoces,  más   puedes   sacar,   y   realmente  no   son   víctimas   de   nada.
Siempre obtienen del seguro más de lo que les ha costado la póliza».

Además de pequeños hurtos, que le llevaron después al robo a mano armada, nos relató
algunas de sus peleas: «Oh, sí, siempre he zurrado a mariquitas, desde los 14 años; pero no,
nunca he hecho nada malo, como pegar a una mujer o a un niño. De hecho, adoro a las
mujeres. Pienso que todas deberían quedarse en casa. Me gustaría que todos los hombres
del mundo muriesen y quedase vivo sólo yo.

«Cuando salga, esta vez pienso tener un hijo —le contó Jack a nuestro entrevistador—
Cuando tenga 5 años, echaré a la madre para criar al niño a mi manera».

Cuando le preguntamos cómo empezó su carrera delictiva dijo: «Fue cosa de mi madre, la
persona más hermosa del mundo. Era fuerte y trabajaba duro para criar a sus hijos. Una
bella  persona.  Empecé   robándole   las   joyas   cuando  hacía quinto  de  primaria.  Sabe?  En
realidad nunca llegué a conocer a esa zorra; nos separamos muy pronto».

Jack hacía esfuerzos por justificar su vida delictiva: «A veces tenía que robar para salir
de la ciudad, sí, pero no soy un jodido criminal». Más tarde, sin embargo, recordó:  «Hice
dieciséis allanamientos en diez días. Era tremendo, me sentía realmente bien. Era como ser
adicto y conseguir mi dosis».

¿Y dices mentiras, Jack?», le preguntó el entrevistador.
«Está de broma? Miento como respiro, hago tanto lo uno como lo otro.» El entrevistador

de   Jack,  un psicólogo  con  experiencia   en   la  administración  del  Psychopathy  Checklist,
describió la entrevista no sólo como la más larga de cuantas había hecho, sino también como
la más entretenida. Jack era, según dijo, el interno más teatrero que se había encontrado.
No expresaba ninguna empatía por sus víctimas y era evidente que le encantaba su vida
delictiva.   Parecía   intentar   impresionar   al   entrevistador   con   sus   increíbles   festines   de
irresponsabilidad.   Jack   hablaba   por   los   codos,   con   la   habilidad   característica   de   los
psicópatas de contradecirse a sí mismos de una frase a la siguiente. Su larga carrera entre
rejas era  muestra  no  sólo  de  su pasado  delictivo  sino   también de   su  incapacidad  para
aprender de experiencias pasadas.

Igualmente   impresionante   era   la   incapacidad   de   Jack   para   hacer   planes   realistas.
Aunque tenía un considerable sobrepeso y no estaba en absoluto en forma a causa de años
de dietas carcelarias y comida basura, le contó al entrevistador con la seguridad de un joven
atleta que tenía la intención de hacerse nadador profesional cuando abandonase la prisión.
El plan era sencillo: viviría de sus triunfos,  viajaría de competición en competición y se
retiraría joven.

Jack tenía 38 años en el momento de la entrevista. No sabemos siquiera si había llegado
a practicar la natación en su juventud.



Falta de remordimientos o culpa

Los psicópatas muestran una increíble falta de interés por los devastadores efectos que
sus   acciones   tienen   en   los   demás.   Frecuentemente,   lo   admiten   sin   tapujos:   no   tienen
sentimientos de culpa. No se arrepienten en absoluto del dolor y la destrucción que han
causado y afirman que no hay razón para preocuparse.

Cuando se le preguntó a uno de nuestros sujetos si se arrepentía de haber golpeado a
una de sus víctimas de robo (que tuvo que pasar tres meses en el hospital a causa de las
heridas), respondió: «¡Sé realista! El se pasa unos meses en el hospital y yo me pudro aquí.
Sólo le corté un poco. Si hubiese querido matarle le habría rebanado el cuello. Así soy yo; le
di un respiro». Cuando se le preguntó si se arrepentía de cualquiera de sus delitos, dijo: «No
me arrepiento de nada. Lo que está hecho, hecho está. Debe de haber alguna razón para que
lo hiciese y eso es todo».

Antes de que lo ejecutasen, el asesino en serie Ted Bundy habló de sus sentimientos de
culpa en varias entrevistas con Stephen Michaud y Hugh Aynesworth.30  «Cualquier cosa
que haya hecho en el pasado no me preocupa. ¡Intente tocar el pasado! Intente hacer algo
con el pasado. No es real. ¡Es sólo un sueño!» (pág. 284). El «sueño» del que hablaba Bundy
consistía en casi cien jóvenes muertas; no sólo se evadía de su pasado, sino que además
había acabado con el futuro de sus jóvenes víctimas, una por una. «¿Culpabilidad? —repetía
en la cárcel— Eso es un mecanismo que usamos para controlar a la gente. No es más que
una ilusión. Se trata de un mecanismo de control social, y es muy insano. Nos perjudica
seriamente. Y le aseguro que hay muchas otras maneras de controlar nuestra conducta que
ese increíble uso de la culpabilidad» (pág. 288).

Por otro lado, los psicópatas a veces verbalizan cierto remordimiento, pero después se
contradicen con sus acciones o incluso con declaraciones posteriores. Los criminales en la
cárcel aprenden muy pronto que remordimiento es una palabra muy importante. Cuando se
le  preguntó  a un  joven   interno si  había  tenido remordimientos  después  de  cometer  un
asesinato,  nos respondió:   «Sí,  seguro,  tengo  remordimientos».  Cuando se  le preguntaron
más detalles sobre ello admitió que «no se sentía mal por dentro».

En otra ocasión me quedé sin habla ante la pervertida lógica de un recluso que decía que
su víctima de asesinato se había beneficiado de su acción porque había aprendido «una dura
lección sobre la vida».

Otro interno hablaba sobre un hombre al que había matado en un bar. Lo asesinó tras
discutir quién pagaba la cuenta. «El tuvo toda la culpa —nos dijo— Cualquiera podía haber
visto que esa noche yo no estaba de buen humor. «Quería fastidiarme?» Y añadió: «De todas
formas, el tipo no sufrió. Una puñalada en una arteria es la manera más fácil de morirse».

La   falta  de   remordimiento   o   culpa  de   los  psicópatas  está  asociada   con  una   notoria
habilidad para racionalizar su conducta y así zafarse de la responsabilidad de sus acciones.
Prácticamente en todos los casos causan aflicción a sus familias, amigos, compañeros y, por
supuesto, a sus víctimas, pero ante esa evidencia, presentan excusas y, en algunos casos,
niegan que haya sucedido nada.

Jack Abbott alcanzó  cierta notoriedad en los noticieros cuando el  escritor
Norman Mailer le ayudó en la publicación de su libro, En el vientre de la bestia:
cartas desde la cárcel. Abbott no sólo alcanzó la fama por la colaboración de un
conocido novelista y político, sino que también consiguió salir de la cárcel. Poco
después de conseguir la libertad provisional, Abbott tuvo un altercado con un
camarero en Nueva York que le pidió que abandonara el restaurante. Abbott se
negó  y  los dos acabaron peleándose en la calle.  El resultado fue que Abbott
acuchilló al camarero, Richard Adan, que murió poco después a causa de las

30 Stephen G. Michaud y Hugh Aynesworth, Ted Bundy: Conversations with a Killer,
Nueva York, New American Library, 1989.



heridas.
En   A   Current   Affair,   un   programa   de   actualidad   de   aquella   época,   le

preguntaron si sentía remordimientos: «Creo que ésa no es la palabra correcta.
[...] Remordimiento implica que uno ha hecho algo mal. [...] Si le apuñalé yo, es
que fue un accidente».

Abbott fue condenado por el crimen y enviado de vuelta a la cárcel. Algunos
años   después,   la   esposa   de   Adan   le   denunció   por   la   vía   civil   y   Abbott   se
defendió a sí mismo. Ricci Adan, la viuda de la víctima, describió cómo la trató
Abbott en el estrado:  «Me dijo que lo sentía y,  acto seguido, de repente, me
insultó».

«Todo el mundo en la sala sabía que me habían condenado injustamente»,
dijo   Abbott   al   entrevistador  de   televisión.  Con   respecto  a   sus   sentimientos
conscientes sobre aquel incidente, debemos sacar conclusiones a partir de sus
comentarios: «No sufrió,  fue una herida limpia». Después se refirió a la vida
personal del propio Richard Adan: «No tenía futuro como actor; lo más seguro
es que hubiese acabado dedicándose a cualquier otra cosa».

The New York Times News Service (16 de junio de 1990) informó  de que
Abbott le había dicho a Ricci Adan que la vida de su marido «no valía ni un
centavo».   A   pesar   de   ello,   la   viuda   ganó   el   pleito   y   se   le   concedió   una
indemnización de más de 7 millones de dólares.

En muchos casos, cuando los interrogan, los psicópatas hablan de pérdida de memoria,
amnesias,   bloqueos,   personalidad   múltiple   y   locura   temporal.   Por   ejemplo,   existe   una
conocida película sobre Kenneth Bianchi, uno de los «Extraños de la colina» de Los Angeles,
que pretende hacernos creer (de forma patética) que Bianchi tenía personalidad múltiple.31

Aunque a veces un psicópata admita haber llevado a cabo actos delictivos, minimizará en
gran medida o incluso negará las consecuencias de los mismos en los demás. Un interno con
una puntuación elevada en el Psychopathy Checklist decía que sus crímenes habían tenido
en realidad un efecto muy positivo sobre sus víctimas. «Al día siguiente leía sobre alguna de
mis travesuras en el periódico: un robo o una violación. Había entrevistas con las víctimas.
Salían sus nombres en el periódico. Las mujeres decían cosas bonitas sobre mí, que era muy
educado y considerado y muy meticuloso. No me pasaba con ellas, ya me entiende. Algunas
hasta me daban las gracias.»

Otro sujeto, encarcelado por allanar y desvalijar veinte casas, dijo: «Claro que robé todo
lo  que  pude.  Pero,  vamos,  esos  tipos  tenían aseguradas hasta  las pestañas;  nadie  salió
herido, nadie sufrió. ¿Cuál es el problema? De hecho, les estoy haciendo un favor dándoles
la oportunidad de cobrar el seguro. Sacaron más del seguro que lo que valía la basura que
yo les robé. Siempre pasa igual».

En un giro irónico, los psicópatas se ven a sí mismos como las víctimas reales.
Al final fui yo el gilipollas, el chivo expiatorio [...] cuando me miro me veo a mí mismo

más como la víctima que como el agresor.» Estas son palabras de John Wayne Gacy, un
psicópata asesino en serie que torturó y asesinó a treinta y tres hombres y adolescentes y
enterró sus cuerpos en el sótano de su casa.32

Hablando de esos asesinatos, Gacy se retrataba como la víctima treinta y cuatro. «Yo soy
una víctima más;  fui engañado durante toda mi infancia.» Se preguntaba a sí mismo si
«habría alguien, en algún lugar, que pudiese entender qué dolor causaba ser John Wayne
Gacy».

31 "The Mind of a Murderer", Frontline, PBS, 27 de marzo de 1984. Véase también D.
O'Brien, Two of a kind: The Hillside Stranglers, Nueva York, New American Library,
1985, y J. Reid Meloy, The Psychopathic Mind: Origins, Dynamics and Treatments,
Northvale, NJ, Jason Aronson, 1988.

32 Las citas son de Tim Cahill, Buried Dreams, Nueva York, Bantam, 1987.



Peter Maas escribió un libro sobre Kenneth Taylor, psicópata y dentista de profesión. En
su luna de miel le dio una paliza a su mujer y, más tarde, la mató a golpes. Maas asegura
que éste le confesó: «La amaba tan intensamente. [...] La echo mucho de menos. Lo que
ocurrió fue una tragedia. He perdido a mi amante y a mi mejor amiga. [...] Por qué nadie
entiende por lo que estoy pasando?».33

Falta de empatía

Muchas   de   las   características   que   muestran   los   psicópatas   —especialmente   su
egocentrismo,  la falta de remordimientos,  las emociones superficiales y la proclividad al
engaño— están estrechamente asociadas a una profunda falta de empatía (o capacidad para
construir   un   «facsímil»   mental   y   emocional   de   la   otra   persona).   Parecen   incapaces   de
«ponerse   en   la   piel»   de   los   demás,   excepto   en   un   sentido   puramente   intelectual.   Los
sentimientos de los demás no son de su interés.

En algunos aspectos, son como los androides de ciencia ficción, no tienen emociones. Son
incapaces de imaginar las experiencias humanas reales.  Un violador que puntuaba muy
alto en el Psychopathy Checklist confesó que le costaba empatizar con sus víctimas. «¿Están
asustadas? Pero, mira, no lo entiendo del todo. Yo también he estado asustado y no era tan
desagradable.»

Los psicópatas ven a la gente como meros objetos que les pueden dar gratificaciones. El
débil y el vulnerable —de quienes se ríen más que otra cosa— son sus objetivos favoritos.
«En el mundo del  psicópata no existe el  meramente débil  —escribió  el  psicólogo  Robert
Rieber— El que es débil también es un imbécil, esto es, alguien que pide que le exploten.»34

«Qué pena. Qué mala suerte», dijo irónicamente un joven recluso cuando le dijeron que el
chico al que había acuchillado en una pelea de bandas había muerto. E inmediatamente
prosiguió,  cada vez más explícito:  «No me venga con esa mierda. Ese pequeño cerdo ha
tenido lo que se merecía y no me preocupa en absoluto. Como puede ver —e hizo un gesto
hacia los policías que le interrogaban—, ya tengo mis propios problemas aquí».

Para sobrevivir tanto física como psicológicamente, algunos sujetos normales desarrollan
un grado de insensibilidad considerable hacia grupos de personas específicos. Por ejemplo,
los   médicos   que   son   demasiado   empáticos   con   sus   pacientes   no   tardan   en   sentirse
abrumados   y   su   efectividad   como   profesionales   disminuye.   Para   ellos   es   conveniente
generar cierta insensibilidad hacia un grupo específico de personas. De la misma forma, los
soldados,   gángsters   y   terroristas   son   entrenados   —con   mucha   efectividad,   como   ha
demostrado la historia una y otra vez— para ver al enemigo como menos humano de lo que
es, como un objeto sin vida interior.

Los psicópatas, sin embargo, muestran una falta de empatía general: con respecto a los
derechos y al sufrimiento tanto de los miembros de su familia como de los extraños. Si
mantienen sus vínculos con sus esposas e hijos es sólo porque los ven como posesiones, como
sus aparatos de música o sus coches. La verdad es que es difícil evitar llegar a la conclusión
de que algunos psicópatas están más preocupados por el funcionamiento de su coche que
por sus seres «queridos». Uno de nuestros sujetos dejó que su novio abusase de su hija de 5
años porque «me tenía harta. Ya no podía practicar más sexo esa noche». A esa mujer le
costaba entender por qué las autoridades le habían quitado a su hija. «Me pertenece a mí.
Su bienestar es asunto mío.» De todas formas, no protestó mucho más, ciertamente no tanto
como cuando le embargaron el coche, durante la vista de la custodia, por no haber pagado
las multas de tráfico.

Debido a su incapacidad para apreciar los sentimientos de los demás, algunos psicópatas
son capaces de una conducta que la gente normal encuentra no sólo horrible, sino también

33 Peter Maas, In a Child's Name, Nueva York. Pocket Books, 1990.
34 Robert Richer, Manufacturing Social Distress: The Psychopathy of Every day Life,

Nueva York, Plenum, 1997.



desconcertante. Por ejemplo, pueden torturar y mutilar a sus víctimas con la misma actitud
con la que nosotros trinchamos el pavo el día de Acción de Gracias.

Sin embargo, excepto en las películas y en las novelas, muy pocos psicópatas cometen ese
tipo  de  crímenes,  aunque siempre  se  trata de  acciones devastadoras para sus  víctimas:
desangrar parasitariamente las posesiones, los ahorros y la dignidad de los demás; hablar y
tomar todo lo que quieren de una manera agresiva; no preocuparse por las necesidades
básicas de su familia, ni de su bienestar físico ni emocional; mantener relaciones sexuales
impersonales y triviales sin freno; etc.

Connie tiene 15 años y se halla entre la infancia y la edad adulta. A veces,
en un solo día va y viene varias veces de niña a mujer. Es virgen, pero ya ha
sintonizado con su incipiente sexualidad como si de una melodía familiar se
tratase. Un caluroso día de verano su familia la deja sola en casa y un extraño
acude a la puerta —un extraño que dice haberla estado observando.

«Yo soy tu amante,  cariño —le dice— Todavía no sabes qué  es eso,  pero
pronto lo sabrás. [...] Lo sé todo de ti. [...] Yo te mostraré cómo es eso. Siempre
soy  muy cariñoso   la  primera vez.  Te  cogeré   tan  fuerte  que  no  pensarás en
escaparte ni hacer ver que no te gusta porque te darás cuenta de que no puedes
resistirte. Y entraré dentro de ti, donde está tu secreto. Tú me lo entregarás y
me amarás.» Ella responde: «Voy a llamar a la policía». Sin poder evitarlo se le
escapa un taco y hasta eso suena forzado. Pero un segundo después ya está
sonriendo  de nuevo.  Ella mira su extraña sonrisa.  Es como si  sonriese  una
máscara. Toda su cara es una máscara, pensó, desde la coronilla hasta el cuello.
«Así es, cariño: sal fuera y daremos un paseo en mi coche. Pero si no sales ya,
llegará tu familia y todo se va ir... Mi dulce niña de ojos azules», dice en un
suspiro, como si se tratase de una canción, aunque en realidad Connie tiene los
ojos marrones [...] (Joyce Carol Oates, «Where Are You Going, Where Have You
Been?»).

Persona manipuladora y mentirosa

Mentir, engañar y manipular son talentos naturales para los psicópatas.
Dotados  de  una  gran   imaginación  y  centrados  en  sí  mismos,   los  psicópatas  parecen

increíblemente ajenos a la posibilidad —o incluso a la certeza— de ser descubiertos. Cuando
se les pilla con una mentira o  se les inquiere con la verdad en la mano,  casi  nunca se
avergüenzan   o   muestran   perplejidad,   simplemente   cambian   de   historia   o   intentan
reordenar los hechos de manera que parezcan consistentes con la mentira. El resultado es
una larga serie de contradicciones y un cada vez más confuso oyente. La mayor parte de la
mentira parece no tener otra motivación que  lo que el  psicólogo  Paul Ekman llama «el
divertimento del engaño».35

«Soy   una   persona   muy   sensible.   No   puedo   evitar   enamorarme   de   esos
niños»,   decía   Genene   Jones,   condenada   por   asesinar   a   dos   pequeños   y
sospechosa de haber matado a una docena más, como mínimo. Esta enfermera
de San Antonio administraba drogas muy peligrosas a recién nacidos en una
unidad   de   cuidados   intensivos   para   después   salvarlos   y   quedar   como   una
heroína en su lugar de trabajo. Su «cautivadora presencia», su aire de suprema
confianza   y   sus   maneras   convincentes,   junto   con   su   tapadera   médica,   le
permitían ejercer su trabajo pese a que algunas personas ya sospechaban de su
participación   en   muchas   muertes   infantiles   y   otros   accidentes.   En   sus

35 Paul Ekman, Telling Lies, Nueva York, Norton, 1985 (trad. cast.: Cómo detectar menti
ras, Barcelona, Paidós, 1999).



conversaciones con el escritor Peter Elkind, Jones se quejaba de que «soy el
chivo expiatorio porque soy un persona brusca. Mi lengua me ha metido en este
lío —solía decir Genene con una sonrisa en la boca— y mi lengua me sacará de
él».   Como   todos   los   psicópatas,   mostraba   una   increíble   capacidad   para
manipular   la   verdad   para   sus   propios   intereses.   Al   final   de   nuestra
conversación —escribió  Elkind— Genene me había contado la historia de su
vida, la cual difería totalmente de los datos que yo había recogido sobre ella.
Chocaba con la realidad no sólo  con respecto  a su culpabilidad,   [...]  sino en
miles  de  detalles  más,  pequeños  y   sin   importancia,  aunque  para  su propia
imagen eran cruciales. Genene se contradecía no sólo con respecto a lo que los
demás decían de ella y a su voluminoso expediente, sino también con respecto a
hechos que me contó años antes. [...] Para ella, la línea entre la verdad y la
ficción, entre el bien y el mal, entre lo correcto y lo incorrecto no importaba
nada» (Peter Elkind, The Death Shift).

Los   psicópatas   parecen   estar   orgullosos   de   su  habilidad   para   mentir.   Cuando   se   le
preguntó a una mujer con una puntuación muy alta en el Psychopathy Checklist si mentía
con facilidad, rió  y  contestó:   «Soy  la mejor.  Y soy tan buena mintiendo porque a veces
admito algo malo sobre mí misma. Todo el mundo piensa, entonces, que si admito esto o lo
otro el resto debe de ser verdad». También decía que algunas veces «añado un poco de sal» a
la  historia,  un  poco  de  verdad.   «Si   la  gente  piensa  que  algo  de   lo  que  dices   es   cierto,
normalmente piensan que todo es cierto.»

Muchos observadores tienen la impresión de que los psicópatas no se dan cuenta de
cuándo mienten; es como si las palabras cobrasen vida propia y el hablante no se da cuenta
de   que   el   oyente   está   al   corriente   de   los   hechos.   La   indiferencia   del   psicópata   a   ser
descubierto es extraordinaria; hace que el oyente se plantee su propia capacidad psíquica.
Por eso es tan frecuente que el oyente se crea la mentira.
En   los   talleres   sobre   psicopatía   que   organizamos  para  el  personal   sanitario  y   forense,
solemos mostrar un vídeo en el que un recluso explica su vida. La sorpresa y el asombro
están garantizados. El sujeto es un hombre bien parecido de veinticuatro años de edad, con
un millón de planes para el momento de su salida de la prisión y un suministro de talentos
inagotable. En rápida sucesión expresa convincentemente haber hecho lo siguiente:

—haber abandonado el hogar a la edad de 8 años;
—haber empezado a pilotar aviones a los 11 años; con licencia, a los 15;
—haber trabajado como piloto comercial de aviones de dos motores (con toda la experiencia
requerida para ello);
—haber vivido en nueve países y cuatro continentes diferentes;
—haber dirigido un edificio de apartamentos de alquiler;
—haber sido el dueño de una empresa constructora;
—haber dirigido un rancho durante un año;
—haber trabajado como bombero forestal durante seis meses;
—haber trabajado dos años como guardacostas;
—haber trabajado como capitán de un barco de 24.400 m de longitud;
—haber practicado buceo en aguas profundas durante cuatro meses.

En   la   actualidad   cumple   condena   por   asesinato   y   se   le   ha   denegado   la   libertad
condicional cuatro veces, pero todavía tiene un montón de planes: meterse en el negocio de
la   construcción,   vender   apartamentos   multipropiedad,   obtener   la   licencia   de   piloto
comercial, etc. También planea vivir con sus padres, a los que no ha visto en diecisiete años.
Refiriéndose a las pruebas psicológicas que ha pasado, dijo: «Mi coeficiente intelectual es
altísimo. Me han dicho que tengo una inteligencia superior».

Por   razones   obvias,   le   pusimos   el   mote   de   «el   fanfarrón».   ¿Su   filosofía?:   «Si   echas



suficiente   mierda,   alguna   se   quedará   pegada».   Y   parece   que   funciona,   porque   incluso
observadores   sofisticados   se   quedan   convencidos   de   su   sinceridad.   Por   ejemplo,   un
entrevistador redactó un informe sobre su personalidad que contenía aseveraciones como:
«impresionante»,   «sincero  y  directo»,   «posee  buenas  habilidades   sociales»,   «inteligente  y
locuaz». Después, el entrevistador se dio cuenta, tras leer su expediente, de que nada de lo
que   le   había   contado   era   cierto.   Huelga   decir   que   su   puntuación   en   el   Psychopathy
Checklist era muy alta.

Con esa labia y facilidad para mentir, no sorprende que los psicópatas tengan tanto éxito
a la hora de mentir, defraudar, timar, estafar y manipular a los demás y que no tengan el
más   mínimo   remordimiento   al   hacerlo.   Lo   normal   es   que   no   tengan   problemas   en
describirse como artistas del fraude y del timo. Sus afirmaciones revelan su creencia de que
el mundo se divide en «los que dan y los que toman», depredadores y víctimas, y que serían
muy tontos si no explotasen las debilidades de los demás. Además, pueden ser muy astutos
a la hora de descubrir cuáles son esas debilidades para usarlas en su propio beneficio. «Me
gusta timar a la gente. Ahora mismo te estoy mintiendo», nos dijo uno de nuestros sujetos,
un hombre de  45 años  que estaba por  primera vez  en  la cárcel  por  fraude con valores
bursátiles.

Algunas de  sus  operaciones  son elaboradas,  bien  planeadas,  mientras  que  otras  son
bastante  sencillas:  engañar a  varias  mujeres  al  mismo tiempo o   convencer  a  amigos  y
familiares para que le dejen algún dinero para «salir de un trance». Sea lo que sea, siempre
es llevado a cabo de una manera fría, segura y descarada.

«Oh, los setenta —recordaba un activista social entrevistado para este libro— Dirigía
una   casa   de   acogida   para   ex   presidiarios   y   pasaba   todo   el   tiempo   aconsejándoles,
buscándoles empleo y recaudando dinero para mantener el tinglado. Uno de esos tipos era
mi mejor amigo; realmente me gustaba, era manso y cariñoso como un gatito. Y, de repente,
un día desapareció con todo lo que teníamos. Nos vació el local, no sólo una vez sino dos:
máquinas de escribir, muebles, comida, suministro de oficina, todo. Y lo peor es que después
logró  convencerme de que estaba avergonzado y arrepentido.  Ahora no puedo creer que
cayese en su trampa, pero lo hice. Un mes más tarde, me robó un cheque, falsificó mi firma
y nos limpió la cuenta del banco. Desapareció para siempre y ése fue el fin de la aventura. Y
así  me quedé  con un montón de notificaciones de descubierto del banco. Todavía me da
rabia porque fue un golpe difícil de encajar. Estaba acostumbrado a tratar con un montón
de tipos difíciles y pensaba que sabía cómo manejarme con esa clase de personas. Nunca me
imaginé  que  fuese tan fácil  de timar, pero  allí  estaba yo,  buscando un trabajo para mí
mismo.»

Esa gran capacidad para timar a un amigo o a un enemigo (les es indiferente) les da a los
psicópatas una gran facilidad para perpetrar fraudes, desfalcos y suplantación de identidad.
Promueven fondos bursátiles falsos y venden propiedades inexistentes: timos de todo tipo,
grandes y pequeños. Uno de nuestros sujetos nos contó  que se hallaba paseando por un
muelle cuando vio a una pareja mirando los barcos en venta. Se dirigió a ellos y se presentó
con toda educación como propietario de un barco —les contó «una montaña de tonterías», en
sus propias palabras— y los invitó a subir para dar una vuelta. Después de una agradable
hora a bordo, la pareja le hizo una oferta de compra. Una vez llegado a un acuerdo, quedó
con la pareja en el banco para cobrar un depósito de 1.500 dólares y cerrar el trato. Así fue;
al día siguiente cobró el cheque y desapareció como por encanto.

«El dinero crece en los árboles —nos dijo en una ocasión una psicópata, una mujer con
un largo historial de fraudes y pequeños robos— Todo el mundo dice que no, pero es cierto.
Yo no quiero hacérselo a la gente, pero es tan fácil.»

En la misma dinámica, los reclusos psicópatas aprenden a usar los servicios del centro
penitenciario para obtener algún beneficio o para dar determinada imagen al comité de la
concesión de la libertad condicional. Siguen cursos, se apuntan a programas antidroga o
para alcohólicos, ingresan en grupos religiosos o casi religiosos y adoptan cualquier moda
que pueda contar en su favor, no para «rehabilitarse», sino para parecer que lo hacen. No es



raro que, por ejemplo, declaren haberse convertido al cristianismo para anotarse un punto
de cara al comité que asigna la libertad condicional y para aprovecharse de la comunidad
creyente en la que se meten. Y ahora que se han aceptado las teorías sobre el «ciclo del
abuso», muchos psicópatas están prestos a declararse víctimas de abusos sexuales en la
infancia. Aunque tales hechos son, muchas veces, muy difíciles de comprobar, nunca falta
gente de buena voluntad que les cree a pie juntillas.

Consideremos las siguientes cuestiones: ¿cómo se consigue que la gente haga
nuestra voluntad? Ahora añada un elemento: ¿cómo haces para que hagan algo
que va en contra de su personalidad y de todo lo que les han enseñado; algo
peligroso, claramente equivocado o completamente irreflexivo, como subirse a
un coche con un extraño, especialmente si una es una mujer joven y se halla
lejos de casa?

Ted Bundy, quizás el asesino en serie más conocido de Estados Unidos —
ejecutado en 1989 por una serie de asesinatos de jóvenes mujeres— debía de
haber ponderado estas cuestiones desde todo ángulo posible. Debía de haber
desplegado todos sus poderes  de observación, que eran considerables (y  que
había cultivado durante su época de universitario). Seguramente indagó en las
profundidades   de   los   problemas   y   vulnerabilidades   de   la   gente   (tuvo   la
oportunidad  de  verlos   de   cerca   como  orientador  de  una   línea   telefónica  de
ayuda).  No  podemos  saber  qué  pasaba por   la  mente  de  Ted  Bundy  cuando
empezó a engañar a sus víctimas para meterlas en su coche y conducirlas hasta
la   escena   de   sus   crímenes.   Pero   podemos   asumir   que   las   suposiciones
mencionadas arriba son ciertas si nos fijamos en cómo actuaba.

Ted Bundy se compró unas muletas y llegó incluso a enyesarse una pierna.
Así, temporalmente impedido, pedía a las jóvenes que le ayudasen a cruzar la
calle. Pocas se negaban a ayudar a un hombre con la pierna rota. A Bundy le
gustaba variar: a veces se enyesaba el brazo y sus víctimas eran paseantes de
las   calles   más   concurridas;   otras,   con   la   pierna  enyesada,   conseguía  a   sus
víctimas en zonas recreativas o lograba que le ayudasen a amarrar su barco en
el puerto:  «Está  justo al  final  de  la calle».  Aunque horrendos,  se  trataba de
planes  muy  ingeniosos.  Algunas veces   fallaban y   las  mujeres  se  negaban  a
seguirle,  pero,  como cuenta Ann Rule  en  su  libro  The Stranger  Beside  Me,
solían funcionar muy bien.

El  libro de Rule es un estudio de las habilidades de Bundy para usar su
apariencia y encanto a la hora de ganarse la confianza de las mujeres. Rule fue
contratada por el departamento de policía para reseñar los asesinatos de un
entonces  no   identificado  asesino  de  mujeres.  En  una   increíble  coincidencia,
meses antes, Rule y Bundy habían trabajado en el mismo turno de una línea
telefónica de ayuda. A medida que crecía el número de víctimas, Rule empezó a
sospechar. Sus ideas tenían, no obstante, que superar la imagen que tenía de
Bundy,  un tipo realmente  amable  y  sexualmente  atractivo   (tal  y  como deja
claro la autora en su texto). Cuando Rule dejó  la policía para convertirse en
exitosa autora de libros sobre crímenes convirtió esta particular coincidencia en
una oportunidad para mostrar el poder que tenía Bundy sobre los demás. ¿El
resultado? Un libro extraño e inquietante acerca de un psicópata estremecedor.
En una entrevista de televisión le preguntaron si pensaba que se merecía la
muerte, y respondió: —Buena pregunta. Creo que la sociedad debe protegerse
de mí y de todas las personas como yo».

Portador de emociones superficiales



«Soy el hijo de puta más frío que conocerá en su vida.»36

Así se describía Ted Bundy a la policía cuando le detuvieron.
Los psicópatas parecen sufrir una especie de pobreza emocional que limita el rango y la

profundidad de sus sentimientos. Suelen aparecer como seres fríos y sin emociones, pero
hay ocasiones en que muestran sentimientos, aunque apagados. Observadores entrenados,
se llevan la impresión de que actúan y de que no muestran lo que sienten.

Por regla general dicen experimentar emociones fuertes, pero son incapaces de describir
las sutilezas de diferentes estados afectivos. Por ejemplo, igualan amor a excitación sexual,
tristeza a frustración y rabia a irritabilidad. «Creo en las emociones: odio, rabia, lujuria y
avaricia», decía Richard Ramírez, el «cazador nocturno».37

Expresiones como la siguiente de Diane Downs, la psicópata que disparó a sus tres hijos
pequeños, nos hacen reflexionar acerca de si estas personas tienen sentimientos profundos.
Años después de su condena, Downs todavía insiste en que sus hijos y ella misma fueron
atacados por un «extraño con una larga cabellera». Sobre la cuestión de su supervivencia a
este supuesto ataque (ella mostró en el juicio una herida en un brazo que el jurado supuso
autoinfligida), Downs responde:

Todo   el   mundo   dice:   «¡Tuviste   suerte!».   Bien,   yo   no   me   considero   muy
afortunada. ¡No me pude atar los cordones de los malditos zapatos durante dos
meses! Es muy doloroso, todavía lo es. Tengo una placa de acero en el brazo, y
la llevaré durante un año más. La cicatriz se quedará ahí para siempre. Voy a
recordar esa noche durante el resto de mi vida, tanto si quiero como si no. Yo no
pienso que fuese muy afortunada. Creo que mis chicos sí tuvieron suerte. Si me
hubiesen disparado como les dispararon a ellos, habríamos muerto todos.38

Esta aparente falta de afecto y profundidad de emociones condujo a los psicólogos J. H.
Johns y  H.  C.  Quay a decir  que  el  psicópata  «conoce   la   letra  pero  no   la música de   la
canción»39. Por ejemplo, un psicópata llamado Jack Abbot escribió en su autobiografía sobre
el odio, la violencia y las racionalizaciones de su conducta e hizo este comentario revelador:
«Hay emociones, todo un espectro de las mismas, que conozco sólo por referencias, a través
de la lectura y mi inmadura imaginación. Puedo imaginar que siento esas emociones (y
saber qué son), pero no puedo experimentarlas en realidad. A la edad de 37 años no soy más
que un niño precoz. Mis pasiones son las de un niño».40

Muchos clínicos han comentado que las emociones de los psicópatas son tan superficiales
que se pueden considerar protoemociones: respuestas primitivas a necesidades inmediatas.
(Hablaré  de los hallazgos más recientes sobre este tema en los próximos capítulos.)  Por
ejemplo, uno de nuestros sujetos psicópatas, un «cobrador» de una casa ilegal de préstamos,
de 28 años, decía lo siguiente acerca de su trabajo: «Si tengo que hacer pagar a un deudor, lo
primero que hago es enfadarme». Cuando se le preguntó si ese enfado es diferente de lo que
siente cuando alguien le insulta o intenta aprovecharse de él, respondió: «No. Es lo mismo.
Está programado. Podría cabrearme ahora mismo. Es tan fácil como encender y apagar».

Otro de nuestros sujetos de investigación decía que él no entendía lo que otros querían
decir con la palabra «miedo». Por ejemplo, «cuando robo a un banco —dijo—, noto que el

36 Michaud y Aynesworth, op. cit., pág. 3.
37 Del programa de televisión A Current Affair, 10 de octubre de 1991.
38 Del programa de televisión The Oprah Winfrey Show, 26 de septiembre de 1988.
39 J. H. Johns y H. C. Quay, ' The effect of social reward on verbal conditioning in

psychopathic and neurotic military offenders», Journal of Consulting Psychology, nº 36,
1962, págs. 217220.

40 Jack Abbott, In the Belly of the Beast: Letters from Prisan, Nueva York, Random House,
1981, pág. 13 (trad. cast.: En el vientre de la bestia: cartas desde la cárcel, Barcelona,
Martínez Roca, 1982).



cajero tiembla o se queda sin habla. Una cajera vomitó sobre el dinero. Debía de estar hecha
polvo por dentro, pero no sé por qué. Si alguien me apuntara con un arma supongo que
tendría miedo, pero no vomitaría nunca». Cuando se le preguntó cómo se sentiría él en una
situación así,  su respuesta no hacía referencia a ninguna sensación corporal.  Dijo  cosas
como: «Le daría el dinero»; «Pensaría en maneras de hacerme con el arma»; «Intentaría salir
echando leches del lugar». Cuando se le pidió  que nos dijese cómo se sentiría, no lo que
pensaría o  haría,  parecía perplejo.  Se   le  preguntó   si  nunca  había sentido  el   latido  del
corazón acelerado o el estómago revuelto, y contestó: «Por supuesto. No soy un robot. Me
pongo a cien cuando practico el sexo y también cuando me peleo».

Los  experimentos  de   laboratorio  que  usan  grabaciones  biomédicas  muestran que   los
psicópatas   carecen  de   las   respuestas   fisiológicas  normales  asociadas  con  el  miedo.41  La
significación de estos hallazgos es que, para la mayoría de la gente, el miedo producido por
las amenazas de dolor o castigo es una emoción desagradable y un poderoso motivador de la
conducta. El miedo evita que realicemos ciertas cosas —«Hazlo y te arrepentirás»—, pero
también nos hace hacer  otras  cosas —«Hazlo  o   te  arrepentirás»— En todo  caso,  es esa
conciencia emocional de las consecuencias lo que nos impele a tomar un determinado curso
de la acción. No es así en el caso de los psicópatas. Ellos se tiran a la piscina, quizá sabiendo
qué les sucederá, pero sin importarles.

«Se trata de uno de los sociópatas más peligrosos que he visto en mi vida
debido a su destacado estatus social», dijo el juez del Tribunal Supremo después
de sentenciar al respetable abogado de 37 años de San José, Norman Russell
Sjonborg, por el brutal asesinato de uno de sus clientes a quien, además, había
estafado. Su tercera mujer,  Terry,  que inicialmente le había conseguido una
coartada para el crimen, dijo que cuando lo conoció «parecía un tipo agradable,
con buenas maneras y tremendamente encantador». Pero notó algo: «Desde el
principio Russell me habló de su vacío emocional, su incapacidad para sentir las
cosas como el resto de la gente; saber cuándo llorar, cuándo alegrarse». Terry
también comentó que «había llevado una vida emocional fingida» y que «había
leído   libros   de   autoayuda   para   aprender   las   respuestas   emocionales   a   los
acontecimientos de cada día».

A  medida  que   su   matrimonio   fracasaba,   Russell   intentó   convencer   a   su
mujer de que se estaba volviendo loca. «Íbamos a sesiones terapéuticas, aunque
a mí me parecía un caso perdido y así lo expresaba —decía Terry—, y Russell se
sentaba ahí, todo racional y calmado, y se volvía hacia el terapeuta y le decía:
"¿Ve lo que tengo que aguantar?", y yo gritaba y decía: "No soy yo. ¡Él es el
loco!". Pero el terapeuta creía a Russell y decía que nunca progresaríamos como
pareja si le echaba toda la culpa a mi marido.»

A pesar de acudir a un psicólogo matrimonial, Russell se decidió por diseñar
él mismo la estrategia para solucionar los problemas su mujer. Enumeró  en
una   hoja   de   papel   todas   las   posibilidades:   «No   hacer   nada»;   «Conseguir   la

41 Uno de los primeros estudios fue llevado a cabo por David Lykken se trataba de una
investigación sobre la ansiedad en la personalidad sociopática, Journal of Abnormal
Psychology and Social Psychology, nº 55, I957, págs. 610. Para una revisión de la
bibliografía sobre el tema, véase R. D. Hare, «Electrodermal and cardiovascular
correlates of psvchopaths», en R. D. Hare y D. Sehalling (comps.). Psychopathic
Behavior: Approaches to Research. Chichester, Reino Unido, Wiles, 1978. El estudio más
reciente fue llevado a cabo por J. Ogioll v S. Wong. «Electrodermal and cardiovascular
evidence of a coping response in psychopaths», Criminal Justice and Behavior, nº 17.
1990, págs. 231245. En la mayoría de estos estudios se recogió el sudor palmar y el
ritmo cardíaco mientras el sujeto esperaba la descarga de una corriente eléctrica
dolorosa o un ruido muy sonoro.



custodia»; «Matar a las niñas»; «Matar a las niñas y a Justin». Su oficial de la
libertad condicional comentó que la lista revelaba que «contemplaba la muerte
de sus propios hijos como si estuviese valorando pólizas de seguros. Es la lista
de la compra de un hombre desalmado».

Refiriéndose al asesinato de Phyllis Wilde a manos de Russell, su mujer dijo:
«Lo vi horas después de que la hubiera matado a golpes. No había nada en su
conducta que le traicionase. [...] No parecía tener miedo, ni remordimientos, ni
nada».

Durante su declaración en el juicio, Terry rogó al juez: «Por favor, vean el
animal que hay dentro de él; no vean a la persona socialmente aceptable, esa
imagen que sabe crear de puertas afuera». También expresó su temor de que un
día fuese a por ella. «Sé que ocurrirá. Será un prisionero modelo, se ganará a
los   otros   presos   y   a   las   personas   a   su   cargo.   En   un   momento   dado,   le
trasladarán a una cárcel de mínima seguridad y se escapará» (de un artículo de
Rider McDowell, Image, 26 de enero de 1992).

Para la mayoría de nosotros, el miedo y la aprensión estan asociados con una variedad
de   sensaciones   corporales  desagradables,   como  sudor  en   las  manos,   el   corazón  «a   toda
marcha», la boca seca, los músculos tensos o débiles, temblores y hormigueo en el estómago.
También   describimos   el   miedo   en   términos   de   las   sensaciones   corporales   que   las
acompañan: «Estaba tan aterrorizado que el corazón se me puso en la garganta»; «Intenté
hablar, pero se me secó la boca», etc.

Estas sensaciones corporales no  forman parte  de lo  que los psicópatas experimentan
cuando  sienten  miedo.  Para  ellos,  el   temor  —y el   resto  de  emociones— es   incompleto,
superficial, más cognitivo que otra cosa y sin el terremoto psicológico que la mayoría de
nosotros sentimos como desagradable. Por ello mismo, nosotros deseamos reducir o evitar el
miedo y ellos no.





Capítulo 4
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En el  capítulo  3 describí  qué  sienten y  piensan los psicópatas de  ellos mismos y   los
demás: los síntomas emocionales/interpersonales de mi Psychopathy Checklist. Pero eso es
sólo una cara de este síndrome. La otra faceta, descrita en este capítulo y definida por los
síntomas restantes del Psychopathy Checklist, es un estilo de vida crónicamente inestable y
sin dirección alguna caracterizado por la violación flagrante de las normas sociales. Juntas,
estas dos facetas —una que representa sentimientos y relaciones y la otra, la desviación
social— nos proporcionan una visión clara de la personalidad psicopática.

Impulsividad

Los psicópatas no suelen pasar mucho tiempo sopesando los pros y los contras de un
curso de acción o considerando las posibles consecuencias. «Lo hice porque así lo sentía» es
una respuesta típica.

El   asesino   de   Texas,   Gary   Gilmore,   ocupó   las   primeras   páginas   de   la   prensa
estadounidense por buscar su propia ejecución —y por conseguirla: en 1977 fue la primera
persona ejecutada en Estados Unidos en diez años— En respuesta a la pregunta: no te
hubieran detenido esa noche,  habría habido  un tercer o  un cuarto  asesinato?»,  Gilmore
respondió:   «Hasta que me cogieron  [...]  yo  no pensaba, no planeaba, sólo  hacía. Es una
lástima por esos dos tipos. [...] Quiero decir que el asesinato da rienda suelta a la ira. La ira
no conoce razones. Esos asesinatos no responden a ninguna razón. No intente entender el
asesinato con razones».43

En el caso de lo psicópatas, más que muestras de temperamento, sus actos impulsivos
son el resultado de una motivación que juega un papel  fundamental en la conducta del
psicópata: la de conseguir una satisfacción, un placer o un alivio inmediato. «E1 psicópata

42 William McCord y Joan McCord, The Psychopath: An Essay on the Criminal Mind, Prin
ceton, NJ, Van Nostrand, 1964, pág. 51.

43 Playboy, mayo de 1977. pág. 80.

La pauta total de la personalidad del psicópata es diferente de la del
delincuente normal. Su agresión es más intensa, su impulsividad más
pronunciada,   sus   reacciones   emocionales   más   superficiales.   Sus
sentimientos  de   culpa,   sin  embargo,   son   su rasgo  más  distintivo.  El
delincuente normal tiene un sistema de valores interno, aunque no sea
el correcto. Si viola su sistema, se siente culpable.

MCCORD y MCCORD, The Psychopath: 
An Essay on the Criminal Mind



es   como   un   niño,   absorto   en   sus   propias   necesidades,   que   demanda   que   le   sacien
inmediatamente»,  escribieron   los  psicólogos  William y  Joan McCord.44  A  una   temprana
edad, la mayoría de los niños va han empezado a posponer el placer, comprometiéndose con
las restricciones del ambiente. Un padre puede usar una promesa para aplacar los deseos de
un niño de 2 años, al menos temporalmente, pero los psicópatas no parecen aprender esta
lección: no modifican sus deseos, simplemente ignoran las necesidades de los demás.

Un día u otro, sus familiares, jefes y compañeros de trabajo sufren las consecuencias de
su voracidad. La gente normal no se explica lo que ha sucedido: abandonan los empleos,
rompen   las   relaciones,   cambian   los   planes,   saquean   sus   hogares   y   hieren   a   la   gente,
frecuentemente por razones que no son más que nimiedades. Como decía el marido de una
psicópata a la que estudié: «Se levantó de la mesa y se fue, y ésa fue la última vez que la vi
en dos meses».

Uno de nuestros sujetos, que puntuó alto en el Psychopathy Checklist, dijo que mientras
caminaba hacia una fiesta decidió  comprarse una cerveza, pero se dio cuenta de que se
había dejado la cartera en casa, que estaba a seis o siete manzanas de allí. Como no quería
volver, se hizo con un madero y robó la cerveza en una gasolinera cercana; el dependiente
quedó gravemente herido.

Los psicópatas tienden a vivir al día y a cambiar de planes frecuentemente. No le dan
mucha importancia al futuro. No les preocupa lo que suceda mañana. De hecho, tampoco les
importa mucho el pasado. «Mire, soy un nómada, odio que me lastren» es una de las frases
típicas de estos sujetos.

En una ocasión entrevistamos a un psicópata que usó una buena analogía para explicar
por qué  «vivía el momento». «Siempre nos han dicho que actuemos defensivamente, que
pensemos en posibles vías de escape en caso de emergencia, que miremos bien la carretera
por   donde   conducimos   y   que   si   tenemos   visión   de   futuro   conseguiremos   lo   que   nos
proponemos. Si pensase siempre en el mañana no sería capaz de vivir el presente.»

Poco control de su conducta

Aparte de ser impulsivos —actúan sólo por la satisfacción del momento—, los psicópatas
reaccionan muy rápidamente a lo que pueden percibir como insultos o desaires. La mayoría
de  nosotros   tenemos  poderosos  controles   inhibitorios  sobre  nuestra  conducta;   incluso   si
quisiésemos responder agresivamente no podríamos hacerlo. En los psicópatas, este control
inhibitorio es débil y la más pequeña provocación es suficiente para sacarlos de sus casillas.
Como resultado de ello tienen la cabeza caliente y tienden a responder a la frustración, al
fracaso, a la disciplina y a la crítica con repentina violencia, amenazas y ataque verbal. Se
ofenden   muy   fácilmente.   Se   enfadan   y   se   muestran   agresivos   ante   trivialidades   y,
frecuentemente, en un contexto que a los demás les parece inadecuado. Pero sus estallidos,
que pueden ser extremos, son generalmente de poca duración y una vez acabado el episodio
actúan como si nada hubiese pasado.

Carl, un recluso psicópata, hizo una llamada a su mujer desde el teléfono público de la
cárcel. Ella le dijo que no podría visitarle ese fin de semana porque no había encontrado a
nadie que cuidase a sus hijos. Tampoco iba a poder traerle los cigarrillos y la comida que le
había pedido. «Jodida zorra —le gritó por teléfono—. Te mataré, maldita perra.» Y añadió a
la  amenaza  un puñetazo  a   la  pared  que   le  hizo   sangrar   los  nudillos.   Inmediatamente
después de colgar, sin embargo, se echó  a reír ante el chiste de uno de sus compañeros.
Después, le sorprendió que un guardia, que había oído parte de la conversación, le castigase
por comportamiento amenazador y ataque verbal.

Un recluso se hallaba haciendo cola para cenar cuando recibió un empujón involuntario
de otro interno. Ni corto ni perezoso, su respuesta fue golpearle salvajemente. Después,
volvió a la cola como si nada hubiese sucedido. Fue castigado a estar recluido en una celda

44 McCord y McCord, op. cit., pág. 9.



aislada, pero a pesar de ello, su comentario al respecto fue: «Estaba cabreado. Invadió mi
espacio. Hice lo que debía».

En un clásico caso de «desplazamiento», uno de nuestros sujetos tuvo una pelea con un
miembro de seguridad de un local nocturno, perdió los estribos y se puso a golpear a uno de
los concurrentes. La víctima cayó hacia atrás, se golpeó la cabeza con el borde de una mesa
y murió dos días más tarde. «Lo vi todo rojo y ese tío se reía de mí.» El sujeto psicópata
acusaba a su víctima de haberle puesto enfermo de ira y también al hospital, por dejar
morir al herido.

Aunque   los  psicópatas   tienen  un   pronto   fuerte  y  muestran   conductas   agresivas   con
rapidez, su comportamiento no está fuera de control. Al contrario, cuando los psicópatas
«disparan»,   aunque   parezca   que   les   da   una   pataleta,   saben   exactamente   lo   que   están
haciendo.   Sus   acciones   agresivas   son   «frías»;   carecen   de   la   excitación   emocional   que
experimentamos los demás cuando perdemos los estribos. Por ejemplo, preguntamos a un
recluso que puntuó alto en el Psychopathy Checklist si había perdido alguna vez el control y
respondió: «No. Siempre tengo el control. Por ejemplo, soy yo quien decido el daño que le
voy a hacer al tipo».

No es de extrañar que los psicópatas inflijan un importante daño físico o emocional a los
demás, a veces rutinariamente, y que, al mismo tiempo, rechacen la idea de que pierden los
estribos.  En la mayoría de  los casos,  ven sus muestras de agresividad como respuestas
naturales a la provocación.

Necesidad de excitación

Los psicópatas tienen una gran necesidad de excitación: desean vivir en la cuerda floja o
«al   límite»,   donde   está   la   acción.   En   muchos   casos,   la   acción   consiste   en   romper
flagrantemente las normas sociales.

En The Mask of Sanity (pág. 208) Hervey Clekley describe a un psiquiatra psicópata que
nunca infringió la ley, pero que no toleraba durante mucho tiempo el autocontrol que le
exigía   su   vida   profesional.   Periódicamente,   se   entregaba   a   atracones   de   desenfreno
emocional.  Durante  esos   fines  de   semana  de   «asueto»  echaba por   tierra   su  imagen   de
profesional de la salud degradando, insultando e incluso amenazando a cualquier mujer que
le hiciese compañía en esos momentos.

Algunos psicópatas toman una gran variedad de drogas como parte de su búsqueda de
algo nuevo y excitante, y frecuentemente se trasladan de un lugar a otro, de trabajo en
trabajo,  buscando un nuevo  y  refrescante colocón.  Un adolescente al que  entrevistamos
tenía una novedosa forma de mantener alto su nivel de adrenalina en sangre: todos los fines
de semana convencía a sus amigos para que jugasen con él «al gallina» en la vía del tren. El
grupo esperaba sobre un puente a que pasase el tren y el primero en saltar al agua pagaba
una cerveza a los demás. Nuestro sujeto, conversador inagotable y persuasivo, no perdió
jamás.

Muchos psicópatas declaran que cometen actos delictivos por pura excitación o emoción.
Preguntamos a  uno de  nuestros  sujetos   femeninos si  había hecho  alguna  locura o  cosa
peligrosa en su vida sólo por diversión y respondió: «Sí, muchas cosas. Pero lo que más me
gusta es pasearme por los aeropuertos con drogas. ¡Dios, vaya subidón!».

En una ocasión, un psicópata nos confesó que le encantaba su trabajo como «cobrador»
para un traficante de drogas porque le hacía «subir» la adrenalina. «Cuando no trabajo, voy
de bares, me encaro con alguien y le echo el humo en los morros. Normalmente, salimos
fuera y peleamos. Muchas veces acaba cayéndome bien el tipo, volvemos y nos tomamos una
copa juntos».

El documental de televisión Diabolical Minds contenía un interesante reportaje sobre G.
Daniel Walker, un criminal con una larga carrera como estafador, ladrón, violador y asesino



y una inclinación a pleitear a cualquiera que se le pusiese delante45 Entrevistado por una
antiguo agente del FBI, Robert Ressler, Walker ofreció el siguiente comentario: «Cuando
uno se escapa de la cárcel y tiene las luces rojas y las sirenas de la policía detrás, siente una
gran excitación. Es una excitación que [...] es mejor que el sexo. Oh, es excitante».

La parte negativa de esta búsqueda de excitación es la incapacidad que conlleva para
tolerar   la  monotonía o   la rutina.  Los psicópatas se  aburren  fácilmente.  No  es  probable
encontrarlos   en   ocupaciones   o   actividades   aburridas,   repetitivas   o   que   requieran   una
intensa concentración durante períodos prolongados de tiempo. Imagino que los psicópatas
pueden ser buenos controladores aéreos, pero sólo en los momentos de ajetreo y ritmo alto
de trabajo.  Durante  los períodos tranquilos se pondrían a dormir o harían el  holgazán,
asumiendo que se lucen en los momentos difíciles.

¿Están los psicópatas especialmente preparados para profesiones peligrosas?
David  Cox,  un antiguo  estudiante  mío  y  ahora  profesor  de  psicología en  la
Universidad   Simon   Fraser,   piensa   que   no.   Cox   estudió   a   expertos   en
desactivación de minas británicos que trabajaban en Irlanda del Norte. En un
principio   esperaba  que   los  psicópatas  desempeñasen  ese   trabajo  de  manera
excelente porque son «fríos en la línea de fuego» y tienen una fuerte necesidad
de excitación. Pero halló que los soldados que llevaban a cabo la peligrosa tarea
de desactivar las bombas del IRA se referían a los psicópatas como «cowboys»,
individuos   impulsivos   en   los   que   no   se   podía   confiar,   a   los   que   faltaba   el
perfeccionismo y la atención al detalle que se necesita para realizar ese trabajo
y vivir muchos años. Durante el entrenamiento básico, la mayoría de cowboys
son detectados y rechazados.

Por la misma razón es también improbable que los psicópatas sean buenos
espías, terroristas o mafiosos. Su impulsividad, su interés sólo por el momento
y su falta de lealtad les hace impredecibles, como un «explosivo defectuoso».

Falta de responsabilidad

Las obligaciones y los compromisos no significan nada para los psicópatas. Sus buenas
intenciones —«No volveré  a engañar a nadie  jamás»— son promesas que se las lleva el
viento.

Las historias sobre desfalcos y préstamos no devueltos, por ejemplo, revelan cómo se
toman el asunto de las deudas. «Mi pequeña lo es todo para mí. [...] Haría cualquier cosa
para que ella tuviese lo que yo no tuve en mi infancia.» Las trabajadoras sociales y ex
mujeres  saben  que estas   expresiones  de   filantropía sólo  merecen  su escepticismo.  Con
esposos   psicópatas,   es   común   que   no   hayan   conseguido,   ni   una   sola   vez,   las   pagas
designadas por el juez para el mantenimiento de los niños.

La  irresponsabilidad y   la poca credibilidad de  los psicópatas se extiende  a  todas  las
facetas de sus vidas. Su rendimiento en los trabajos es errático, con frecuentes ausencias,
mal uso de los recursos de la empresa, violaciones de la política empresarial y traición a la
confianza depositada en ellos. Son incapaces de mantener los compromisos con la gente, las
organizaciones o los principios éticos.

En su libro sobre  Diane Downs,  Ann Rule  describe  una pauta de  conducta parental
irresponsable típica de los psicópatas.46 Downs dejaba a sus hijos solos sin niñera ni nadie
que los cuidase. Los niños, de edades comprendidas entre los 15 meses y los 6 años, estaban,
según los  vecinos,  hambrientos,  emocionalmente  desamparados  y   faltos  de   los  cuidados

45 Diabolical Minds, NBC, 3 de noviembre de 1991. El programa de televisión era Unsolved
Mysteries Special.

46 Ann Rule, Small Sacrifices, Nueva York, New American Library, 1988 (trad. cast.:
Pequeños sacrificios, Barcelona, Ediciones B, 1993).



mínimos (se les había visto jugando afuera en invierno sin zapatos ni abrigo). Downs juraba
amar a sus hijos, pero su insensible indiferencia respecto al bienestar físico y emocional de
los mismos dice lo contrario.

Esta indiferencia respecto al bienestar de sus hijos —y de los hombres y mujeres que
viven con ellos— suele ser una constante en los psicópatas. Algunos, como Diane Downs,
insisten en que sus hijos lo son todo para ellos, pero sus acciones contradicen a sus palabras.
Frecuentemente, dejan a sus hijos solos durante largos períodos o al cuidado de niñeras.
Una de nuestros sujetos y su marido dejaban a su niño de un mes con un amigo alcohólico.
En  una  ocasión,  el   amigo   se   emborrachó   y   se  quedó   dormido.  Cuando  despertó,  había
olvidado que estaba haciendo de niñera y se fue.  Los padres volvieron unas ocho horas
después y se encontraron que las autoridades se habían hecho cargo de su hijo. La mujer
estaba   indignada   por   el   asalto   a   sus   derechos   parentales   y,   de   hecho,   acusó   a   las
autoridades de privar a su hijo del afecto y amor de sus padres, una posición que mantuvo
incluso después de ser informada de que su hijo padecía de malnutrición.

Los psicópatas no dudan en utilizar los recursos familiares y los recursos de sus amigos
para salir de dificultades. Uno de nuestros sujetos, una mujer que desde niña no ha parado
de dar disgustos  a  sus  padres,   los   indujo  en una ocasión a poner  su casa como fianza
después de ser acusada de tráfico de drogas. Como era de esperar, no respetó los acuerdos
de la fianza y ahora los padres luchan denodadamente por mantener su casa.

A los psicópatas no les detiene el hecho de que sus acciones puedan causar estragos en
otras personas. Un interno de 25 años, voluntario en una de nuestras investigaciones, había
sido arrestado más de veinte veces por conducción temeraria. Había conducido lesionado,
sin permiso de conducir, abandonado a un accidentado, cometido negligencias que causaron
la muerte de una persona, etc. Cuando se le preguntó si iba a seguir conduciendo así al salir
de la cárcel, contestó: «¿Por qué no? Vale, conduzco rápido, pero lo hago bien. Hacen falta
dos para tener un accidente».

Recientemente,   un   médico   de   un   Estado   del   Oeste   nos   preguntó   si   podía   usar   el
Psychopathy Checklist en un estudio con pacientes que habían dado positivo en el virus
VIH,   el   causante  del   sida.   En   su   experiencia,   algunos   pacientes   con   VIH  continuaban
teniendo   actividad   sexual   con   personas   sanas   sin   advertirles   de   su   enfermedad   y   sin
protección.   Quería   determinar   si,   como   sospechaba,   muchas   de   esas   personas   eran
psicópatas   a   los   que   no   les   importaba   las   terribles   implicaciones   de   su   irresponsable
conducta.

Un   psicólogo   industrial   me   comentó   que   las   plantas   de   energía   nuclear   investigan
concienzudamente a los candidatos a trabajar en ellas por razones obvias. Sin embargo, en
su opinión, las clásicas pruebas de selección —entrevistas, pruebas de personalidad, cartas
de referencia— no siempre tienen éxito a la hora de detectar a una clase de individuos que
destacan por su irresponsabilidad y su informalidad, a saber, los psicópatas.

En muchas ocasiones los psicópatas tienen éxito en salir airosos de los problemas —«He
aprendido la lección»; «Tienes mi palabra de que no sucederá de nuevo»; «Ha sido sólo un
malentendido»;   «Confía en  mí»— Y a  la  hora de   convencer  a   los   jueces  de  sus  buenas
intenciones y su formalidad tampoco andan mal. De todas formas, aunque frecuentemente
consiguen obtener la libertad condicional, la suspensión de la condena o una reducción de la
misma, luego no respetan las condiciones que les ha puesto el juez. Esto es, incluso bajo el
yugo de la justicia, no cumplen con sus más mínimas obligaciones.

Los psicópatas no suelen llevarse bien los unos con los otros. Lo último que
desea una persona egocéntrica,  egoísta e   insensible  es encontrarse  con  otra
igual.   Dos   estrellas   en   un   mismo   cielo   es   demasiado.   Ocasionalmente,   sin
embargo,  los psicópatas se asocian entre ellos para cometer crímenes —una
extraña   simbiosis   con   desafortunadas   consecuencias   para   los   demás—
Generalmente, un miembro del par es el «portavoz», quien obtiene lo que desea
a través del encanto, el engaño y la manipulación, mientras que el otro es el



«emprendedor» que prefiere la acción directa: la intimidación o la fuerza. Si sus
intereses son complementarios hacen una gran pareja.

Algunos ejemplos de mis archivos pueden ilustrar este punto. Tenemos un
caso en el que dos jóvenes psicópatas fueron presentados en una fiesta. Uno —
el portavoz— estaba intentando timar a un traficante de poca monta para que
le vendiese cocaína a crédito, pero sin éxito. El otro —el emprendedor— oyó la
conversación y, en sus propias palabras, «enganché al traficante por los huevos
y le convencí para que nos diese una muestra gratuita a mi amigo y a mí». Así
fundaron su sociedad de venta de droga, la cual prosperó durante todo un año.
El portavoz hacía los contactos y se ocupaba de los detalles y el emprendedor
rompía las piernas. Cuando detuvieron al portavoz, no tardó ni unas horas en
hacer un trato y entregar a su socio emprendedor.

En otro caso, una joven psicópata del tipo parasitario y con mucha labia se
quejaba   constantemente   a   sus   amigos   de   que   sus   padres   no   contribuían
suficientemente   a   su   espléndido   estilo   de   vida.   Conoció   a   un   hombre   de
mediana edad,  un psicópata  hostil  y  agresivo  que   le  propuso:  «¿Por  qué  no
hacemos algo para arreglarlo?». Juntos prepararon un plan que consistía en
que él irrumpiría en la casa de sus padres y los mataría. La mujer, mientras
tanto, estaría fuera de la ciudad con unos amigos. El plan se fue a pique porque
ella no pudo resistir contarles a sus amigos que pronto iban a ser ricos. Su idea
llegó   a   oídos   de   la   policía,   que   pinchó   el   teléfono   de   la   mujer   y   obtuvo
suficientes pruebas para acusar a la pareja de conspiración para cometer un
asesinato.   Los   dos   trataron   de   conseguir   reducciones   de   pena   testificando
contra el otro.

A veces un psicópata y una persona con personalidad límite se unen en una
extraña pero mortal asociación. El último suele ser usado como herramienta
para matar. Un ejemplo muy conocido es el del relato de Truman Capote sobre
Richard Hickock y Perry Smith, ejecutados por el asesinato de cuatro miembros
de   la   familia   Clutter   en   1959   (A   sangre   fría).   Hickock   tenía   todas   las
características de un psicópata con facilidad de palabra, mientras que Smith
fue diagnosticado de «esquizofrénico paranoide». Como nos informaba Capote,
Hickock veía a Smith como un asesino nato y creía que «tal don debía, bajo su
supervisión, ser explotado convenientemente». Además, eso le sirvió a Hickock
como argumento para culpar a su socio de sus fechorías: «Fue Perry. No pude
pararle. Los mató a todos».

Problemas de conducta en la infancia

La mayoría de los psicópatas empiezan a mostrar importantes problemas de conducta a
una  temprana edad.  Estos  problemas pueden   ir  desde   la  mentira constante  al   robo,  el
ausentismo   escolar,   las   escapadas   de   casa,   el   abuso   de   sustancias,   el   vandalismo,   la
provocación  de   incendios,   la  violencia,  el  mal   comportamiento  en  clase  y   la  sexualidad
precoz. Debido a que muchos niños muestran algunas de estas conductas en un momento u
otro, especialmente niños educados en familias con problemas, es importante enfatizar que
la historia de estas conductas en el psicópata es mucho más seria y prolongada que en los
demás, incluso si se le compara con los niños salidos de la peor extracción social y familiar.
El niño psicópata suele provenir de una familia equilibrada, pero de repente empieza a
robar, tomar drogas, hacer novillos y tener experiencias sexuales a la edad de 10 o 12 años.

Una temprana crueldad con los animales es normalmente un signo claro de problemas
emocionales y de conducta. El asesino en serie de Milwaukee, Jeffrey Dahmer, por ejemplo,
solía sorprender a sus compañeros de clase y vecinos con sus macabros mensajes: la cabeza
de  un perro  empalada en un poste,   ranas y  gatos  atados a  árboles  y  una colección de



esqueletos de animales.47

Los psicópatas adultos suelen describir  su crueldad infantil  hacia  los animales como
hechos ordinarios, incluso divertidos. Un hombre que puntuó muy alto en el Psychopathy
Checklist se reía mientras nos contaba que a la edad de 10 u 11 años disparó «a un chucho
muy pesado» con una escopeta de perdigones. «Le disparé en el culo y se puso a llorar hasta
que murió.»

Otro sujeto, en la cárcel por fraude, nos explicó cómo de niño ató el extremo de una soga
al cuello de un gato y el otro, a lo alto de un poste. La diversión estaba en golpear al gato
con una raqueta de tenis para darle vueltas al poste. Su hermana tenía crías de gato y él se
encargaba de matar a los que ella ya no quería. «Los ataba a la vía del tren o usaba sus
cabezas para jugar al béisbol», decía sonriendo.

La   crueldad   con   los   otros   niños   —incluidos   sus   amigos—   también   es   parte   de   esa
incapacidad para experimentar la empatía necesaria para aplacar los instintos que tenemos
de infligir dolor a los demás, aunque estemos enfadados. «Las impactantes cosas que le hizo
a la muñeca de su hermana pequeña eran avisos, pero las pasamos por alto —me contaba
una madre— Sin embargo, cuando intentó asfixiar a su hermana en la cuna y sacarle la piel
del cuello con unas tijeras, nos dimos cuenta con horror de que debíamos habernos fiado de
nuestras intuiciones desde el principio.»

Aunque no todos los psicópatas adultos dan tales muestras de crueldad en su juventud,
prácticamente   todos   se  meten  en   una  amplia   variedad   de   dificultades:   mentiras,   robo,
vandalismo, promiscuidad, etc.

Es interesante, sin embargo, observar cómo los medios de comunicación nos informan de
la sorpresa de vecinos y testigos ante estos actos: «No puedo creer que haya sido capaz de
algo así; nada nos hizo pensar que llegaría a hacer algo así». Las reacciones de este tipo
reflejan  no  sólo   la  capacidad del  psicópata para manipular  la  impresión que dan a  los
demás, sino la poca atención que solemos prestar a la historia temprana de estas personas.

Conducta antisocial del adulto

Los   psicópatas   consideran   que   las   reglas   y   expectativas   de   la   sociedad   son   sólo
inconvenientes, impedimentos poco razonables a la plena expresión de sus inclinaciones y
deseos. Ellos ponen sus propias reglas, tanto de niños como de adultos. Los niños impulsivos
y mentirosos a los que les falta empatía y que ven el mundo como su campo de batalla
particular seguirán siendo así una vez adultos. La continuidad de la conducta antisocial y
egoísta   de   los   psicópatas   es   verdaderamente   impresionante.   En   gran   medida,   esta
continuidad   es   la   que   ha   llevado   a   muchos   investigadores   a   afirmar   que   la   aparición
temprana de conducta antisocial es un buen predictor de criminalidad y otras conductas
problemáticas en adultos.48

Muchos de los actos antisociales de los psicópatas les conducen directamente a la cárcel. Los
psicópatas destacan incluso dentro de ambientes carcelarios, en gran parte, por que sus
actividades antisociales o ilegales son más variadas y frecuentes que las de otros criminales.
Los psicópatas tienden a no tener ninguna «especialidad» delictiva, sino que prueban un
poco de todo. Esta versatilidad criminal está bien ilustrada en el programa de televisión que
describíamos   antes,   en   el   que   Robert   Ressler   entrevistaba   a   G.   Daniel   Walker.49

Reproducimos un fragmento de su diálogo:

«¿Es muy largo tu expediente delictivo?».
«Creo que el actual tiene unas veintinueve o treinta páginas.»

47 Daniel Goleman, The New York Times, agosto de 1991.
48 Véase, por ejemplo, D. Olweus, J. Block y M. RadkeYarrow (comps.), Development of

Antisocial and Prosocial Behavior, Nueva York, Academic Press, 1986.
49 Diabolical Minds NBC, 3 de noviembre de 1991.



«¡Veintinueve o treinta páginas! Charles Manson sólo tiene cinco.»
«Pero ése era sólo un asesino.»

Lo que Walker quería decir es que él no era únicamente un asesino, sino un delincuente de
enorme   versatilidad,   un   hecho   que   parecía   enorgullecerle   enormemente.   Se   pavoneaba
abiertamente de haber cometido más de trescientos delitos por los que no le habían pillado
nunca.
No todos los psicópatas acaban en la cárcel. Muchos de sus actos quedan fuera del alcance
de la ley o se encuentran en ese territorio donde se mezcla lo legal y lo ilegal. Para muchos,
su   conducta   antisocial   consiste   en   llevar   a   cabo   negocios   cuestionables,   prácticas
profesionales poco éticas, abusar de sus esposas o hijos, etc. Muchos otros hacen cosas que,
no  siendo   ilegales,   son   inmorales   o  dañan a   los  demás:   son  mujeriegos,   engañan  a   su
esposo/a,   niegan   a   su   familia   el   mínimo   bienestar   físico   o   psíquico,   o   hacen   un   uso
irresponsable de los fondos de su empresa, por citar algunas. El problema de las conductas
de esa clase es que son difíciles de documentar y evaluar sin la ayuda de la familia, los
amigos, los conocidos o los socios.

El cuadro completo

Por supuesto, los psicópatas no son los únicos que llevan vidas socialmente reprobables.
Por ejemplo,  muchos delincuentes tienen algunas de las características descritas en este
capítulo,   pero   no   se   les   considera   psicópatas   porque   son   capaces   de   sentir   culpa,
remordimientos,  empatía y emociones profundas.  El diagnóstico de psicopatía se lleva a
cabo sólo cuando hay una evidencia sólida de que un individuo tiene el perfil completo de
psicópata, esto es, cuando presenta la mayoría de los síntomas descritos en este capitulo y
en el anterior.

Recientemente, un ex presidiario me dio su opinión sobre el Psychopathy
Checklist: ¡no le pareció gran cosa! El hombre era de mediana edad y se había
pasado   la   mayor   parte   de   su   vida   adulta   en   la   cárcel,   donde   le   habían
diagnosticado una psicopatía. He aquí algunos de sus comentarios:

—Mente   simple   y   superficial:   «¿Qué   hay   de   malo   en   tener   facilidad   de
palabra?».

—Personalidad egocéntrica y presuntuosa: «¿Cómo puedo alcanzar una meta
que valga la pena si no apunto alto?».

—Falta de empatía: «La empatía hacia el enemigo es un signo de debilidad».
—Persona   manipuladora   y   mentirosa:   «¿Por   qué   decirle   la   verdad   al

enemigo? Todos manipulamos en cierto grado. ¿No es normal manipular para
conseguir un bien?».

—Portador   de   emociones   superficiales:   «La   ira   puede   conducir   a   que   te
califiquen de psicópata».

—Impulsividad: «Esto puede asociarse a creatividad, a vivir el presente, a
ser espontáneo y libre».

—Poco control de su conducta: «Los arranques violentos y agresivos pueden
servir   como   mecanismo   de   defensa,   como   pantalla   para   despistar,   una
herramienta para sobrevivir en la selva».

—Necesidad de excitación: «Coraje para rechazar la rutina, la monotonía, lo
aburrido.   Vivir   al   límite,   hacer   cosas   arriesgadas   y   excitantes,   vivir
plenamente, estar vivo antes que hastiado, que es estar casi muerto».

—Falta de responsabilidad: «No deberíamos hablar de una debilidad común
a casi todo el mundo».

—Problemas de conducta en  la infancia y conducta antisocial  del  adulto:



«¿Un expediente delictivo nos habla de maldad o de inconformismo?».

Es   interesante   destacar   que   no   tenía   nada   que   decir   aceca   de   falta   de
remordimientos o culpa.

En un artículo del The New York Times, Daniel Goleman escribió: «Los datos sugieren
que, en general, de un 2 a un 3 % de la gente son psicópatas —el doble en la población de
familias fragmentadas de las ciudades del  interior—».50  Sin embargo,  esta afirmación, y
otras   que   proclaman   un   aumento   de   la   psicopatía   en   nuestra   sociedad,   confunde
criminalidad y desviación social con psicopatía.

Mientras la delincuencia  (y  la conducta socialmente  desviada que ayuda a definir  al
psicópata, aunque no por completo) suele ser alta entre las clases bajas y aumenta en el
conjunto de la sociedad, no sabemos si el número relativo de psicópatas también está en
aumento. Los sociobiólogos creen que la conducta depende de factores genéticos y dicen que
la psicopatía va en aumento sencillamente porque los psicópatas son gente promiscua y
tienen muchos hijos, algunos de los cuales pueden heredar la predisposición al trastorno.

En   los   próximos   capítulos,   hablaremos   de   esta   teoría   y   de   sus   escalofriantes
implicaciones. Antes de hacerlo, sin embargo, es necesario estudiar los aspectos conocidos
de este enigma. El siguiente paso nos llevará  a analizar el papel de la conciencia en la
regulación de la conducta.

50 Daniel Goleman, The Neo York Times, 7 de julio de 1987.Capítulo 5





Capítulo 5
CONTROL INTERNO: LA PIEZA QUE FALTA

Elyse conoció a Jeffrey en el verano de 1984. Jamás olvidará ese día. Estaba en la playa
con algunos amigos, le vio y se quedó completamente encantada con su enorme y brillante
sonrisa. El se dirigió, de improviso, hacia ella y le pidió el número de teléfono. Tal descaro la
desarmó: simplemente se dejó llevar por esa sonrisa y su falta de autocontrol. La llamó al
día siguiente y, poco después, apareció en su trabajo. Así empezó todo... con una sonrisa.

Ella trabajaba en un ambulatorio médico. Jeffrey empezó a encontrarse con ella en los
descansos para el café.  Después, a la hora del almuerzo y,  más tarde,  en el autobús de
camino a casa; llegó un momento en que Jeffrey siempre estaba allí cuando ella salía del
trabajo. El le contaba muy poco acerca de su vida privada: dijo que era dibujante y que
estaba  buscando  un  periódico  donde  publicar  una   tira   cómica.  A  veces,   llevaba   mucho
dinero encima; otras, no tenía un centavo y dejaba que ella lo invitase. No vivía en ningún
lugar en particular y toda su ropa era «prestada». Es un chico gracioso,  pensaba Elyse.
Cuando todo acabó,  se dio cuenta de  que su humor había sido su gancho y su señuelo.
Mientras se aprovechaba de ella, la despistaba con todos sus chistes y gracias.

Hablaba sin parar, describiendo innumerables ideas y planes, pero nunca llevó a cabo
ninguno de ellos. Siempre que ella le preguntaba acerca de un plan determinado, parecía
enfadado. «¡Oh, eso Ahora estoy en algo mucho más grande, mucho más!»

Un día, a la hora de comer, le arrestaron. Al día siguiente, Elyse fue a visitarlo a la
comisaría. La policía le dijo que había pasado la noche en casa de un amigo y que al día
siguiente había vendido el equipo de fotografía de esa persona. Ella no lo creyó, pero sí el
juez. Se supo que la policía buscaba a Jeffrey por muchas acusaciones. Fue a la cárcel.

A pesar de su encarcelación, nunca perdió su influencia sobre Elyse. Le escribía desde la
cárcel al menos una vez al día, a veces hasta tres. Le escribía sobre sus talentos, sus sueños,
sus planes. Le describía la vida que iban a llevar juntos. Se puede decir que inundó a Elyse
con sus palabras («vómito verbal», como describiría otro autor un caso similar). Decía que si
pudiese  encontrar  el   canal  por  el  que  conducir   toda  su energía alcanzaría  la   cima del
mundo, sería capaz de todo. Y le daría la vida que se merecía; la quería tanto... Elyse estaba
tan alucinada que no le perturbó en absoluto la frase «envíame dinero» al final de una de
sus cartas.

A los ocho meses, Jeffrey estaba en la calle. Se dirigió directamente a casa de Elyse y la
encandiló de nuevo, pero sus compañeras de piso no se dejaron impresionar tan fácilmente.
Jeffrey intentó seducir a una de ellas y, una noche, se arrastró hasta la cama de la otra.
Apresó a la chica por los hombros y parecía disfrutar viéndole la cara de miedo. No hay que

Cuando te bese un bribón, cuéntate los dientes. 
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extrañarse de que, con Jeffrey en aquella casa día y noche, la vida comunitaria se fuese a la
ruina.

Pronto   quedó   claro   que   Jeffrey   no   tenía   ninguna   intención   de   buscarse   piso   ni   de
trabajar. Aun así, Elyse seguía buscándole trabajo. La primera entrevista tuvo éxito, pero el
primer día de trabajo robó  el dinero de la caja registradora y desapareció  durante cinco
días. Después, Elyse recibió la llamada de un amigo que decía que Jeffrey estaba vendiendo
droga. Cuando apareció, animoso y hablando a cien por hora, ella se le enfrentó por primera
vez. Él lo negó todo y ella le creyó. La pobre Elyse era como un yoyo, le creía y no le creía, y
así todo el tiempo.

Un buen día, los padres de Elyse aparecieron por su casa e insistieron en que su hija
fuese a ver a un psiquiatra; tenían miedo de su relación con Jeffrey. Ellos eran inmunes a
su encanto y a veces hablaban de sus «extraños ojos que no dicen nada». Pero el psiquiatra
no vio ningún problema. Encontró a Jeffrey «optimista» y «todo un carácter». Sin embargo,
de alguna forma,  la visita al doctor le abrió  los ojos a Elyse. Decidió  romper con él allí
mismo, en la calle, fuera de la consulta del médico. Le dijo que la relación había acabado. El
la cogió del brazo y le miró a los ojos. «Sabes que nunca te dejaré ir —insistió, y de repente
ella se dio cuenta de lo que sus padres decían acerca de sus ojos— Siempre estaré contigo,
Elyse.»

Al cabo de unos días, Elyse se cambió de apartamento y Jeffrey empezó a acosarla.
Le  llegaron mensajes de  él:  si  no  le  dejaba verla,  se  mataría.  Después  los mensajes

cambiaron.  Ya  no   iba  a   suicidarse  él,   sino  que   iba   a   matarla  a   ella.   Poco  después   la
encontró, entró en su piso y la agarró por el pelo. Afortunadamente, el hermano de Elyse
llegó pronto de trabajar y entró en el piso a tiempo. Al ver a su hermano, Jeffrey se calmó
instantáneamente. Sonrió, dijo hola y dejó el apartamento.

Y eso fue todo; la tormenta pasó. Nunca se le vio más el pelo. Años después, Elyse se
enteró  de que Jeffrey había sido arrestado por diferentes delitos,  la mayoría por robo y
fraude, y una vez por asalto. Fue a la cárcel y cuando salió trabajó en un barco de pesca
durante una temporada. Mucho tiempo después, Elyse todavía se preguntaba cómo había
podido confiar en ese tipo de una manera tan ingenua.

Nunca encontró la respuesta, y saber cuán cerca había estado de ser absorbida por su
encanto la mantuvo alejada de los hombres durante mucho tiempo.

Elyse, que fue alumna mía, sabe ahora mucho acerca de la psicopatía, por su experiencia
personal y por su formación. Pero todavía le es difícil entender cómo gente como Jeffrey
puede introducirse en la vida de una persona e invadirlo todo. «Para él —nos dice—, las
reglas de conducta estaban escritas con lápiz y tenía una gran goma de borrar.»

Desde   la  aparición  del   libro  El   silencio  de   los  corderos  y   la  película del
mismo   nombre,   muchos   periodistas   y   presentadores   de   televisión   me   han
preguntado si Hannibal «el caníbal» Lecter, el terrible protagonista, brillante
psiquiatra   y   asesino   caníbal,   es   una   descripción   exacta   de   lo   que   es   un
psicópata.

Está claro que Lecter tiene muchas de las características de un psicópata. Es
egocéntrico,   presuntuoso,   insensible,   manipulador   y   carente   de
remordimientos.  Y   además   parece  estar  más   que   un  poco   loco.  Esto  no   es
sorprendente, ya que Lecter y el asesino en serie de la película, Búfalo Bill, un
travestido que despelleja a sus víctimas femeninas, tienen bastante parecido
con el asesino psicótico de la vida real Edward Gein.

El director del hospital psiquiátrico para delincuentes en el que se hallaba
Lecter decía: «Oh, es un monstruo. Un psicópata puro. Es muy difícil capturar
uno con vida».

Por supuesto,  se trata de una afirmación inexacta que refleja la creencia
común de que todos los psicópatas son asesinos en serie que torturan y mutilan
por el placer de hacerlo. Si Lecter es un psicópata, no se trata de un caso típico.



Si existiese —después de todo no olvidemos que es un personaje de ficción—
sería miembro de un club más bien selecto, el de los asesinos en serie. Éstos son
casos extremadamente raros; probablemente, en Estados Unidos no hay más de
cien. En contraste, se puede decir que hay dos o tres millones de psicópatas en
ese   país.   Incluso   si   todos   los   asesinos   en   serie   fueran   psicópatas,   esto
significaría que por cada psicópata y asesino en serie, habría de veinte mil a
treinta mil psicópatas que no lo son.

En otras palabras, las ficciones que muestran a los psicópatas como asesinos
grotescos y sádicos como Lecter le dan al público una visión distorsionada de
este trastorno. En la mayoría de los casos lo que les motiva no es la satisfacción
de   extrañas   urgencias   sexuales,   sino   su   egocentrismo,   sus   caprichos   y   la
promesa de gratificación instantánea de necesidades comunes.

Romper las reglas

La sociedad tiene muchas reglas, algunas formalizadas en leyes y otras consistentes en
unas creencias ampliamente aceptadas acerca de lo que está bien y lo que está mal. Cada
una de ellas nos protege y fortalece el entramado social. Ciertamente, el miedo al castigo
nos ayuda a mantenernos a raya, pero hay otras razones por las que seguir esas normas:

—una valoración racional de las probabilidades de que nos pillen,
—una idea filosófica y teológica del bien y del mal,
—una apreciación de la necesidad de cooperación y armonía social,
—una   capacidad   de   pensar   en   (y   de   que   nos   importen)   los   sentimientos,   derechos,
necesidades y bienestar de los que nos rodean.

Aprender a comportarse de acuerdo a las reglas y regulaciones de la sociedad, lo que se
llama socialización, es un proceso complejo. A nivel práctico, a los niños se les enseña «cómo
se hacen las cosas». Todo este proceso llamado socialización —a través de los padres, la
escuela, las experiencias sociales, la formación religiosa y demás— nos ayuda a crear un
sistema de creencias, actitudes y criterios personales que determinan cómo interactuamos
con el mundo a nuestro alrededor. La socialización también contribuye a la formación de lo
que la mayoría de la gente llama conciencia, esa voz interior que nos ayuda a resistir la
tentación y a sentirnos culpables cuando no lo conseguimos. Juntas,  la voz interior,  las
normas  interiorizadas y   las  reglas de   la  sociedad  actúan como la  «policía  interior»  que
regula nuestra conducta incluso en ausencia de muchos controles externos, como las leyes,
la percepción de lo que los otros esperan de nosotros y los agentes de policía reales.

Sin embargo, para los psicópatas como Jeffrey, nunca se dan esas experiencias sociales
que de manera natural dan lugar a la conciencia. Esas personas no poseen una voz interior
que les guíe; conocen las reglas, pero siguen sólo aquellas que ellas mismas escogen, sin
importarles las repercusiones que tienen en los demás. Tienen muy poca resistencia a la
tentación   y   sus   transgresiones   no   les   provocan   ningún   sentimiento   de   culpa.   Sin   las
ataduras de la fastidiosa conciencia, se sienten con libertad para satisfacer sus necesidades
y hacer aquello que les place. Cualquier acto antisocial, desde los pequeños hurtos hasta los
asesinatos sangrientos, es factible.

No sabemos por qué  la conciencia del psicópata —si es que existe— es tan débil. Sin
embargo, podemos establecer algunas hipótesis plausibles al respecto:

— Los psicópatas tienen pocas aptitudes para experimentar respuestas emocionales —como
el miedo y la ansiedad—, que son las principales fuentes de la conciencia:51  en la mayor

51 Robert Hare, Psychopathy: Theory and Research, Nueva York, Wiley, 1970 (trad. cast.:
La psicopatía, Barcelona, Herder, 1984); Gordon Trasler, «Relations between



parte de la gente, los castigos de la primera infancia producen un vínculo entre los tabúes
sociales y las sensaciones de ansiedad, un vínculo que durará toda la vida. La ansiedad
asociada al castigo potencial por la realización de algo prohibido ayuda a suprimir el acto.
De hecho, la ansiedad puede ayudar a suprimir incluso la idea del acto: «Pensé en robar el
dinero, pero rápidamente retiré la idea de mi mente».

Pero en los psicópatas, el vínculo entre actos prohibidos y ansiedad es débil y la amenaza
de castigo fracasa a la hora de detenerlos. Quizá  por esta razón, la carrera delictiva de
Jeffrey parece el historial de un amnésico: ningún castigo ha tenido nunca el menor efecto
para disuadirlo de gratificar sus impulsos.

Los psicópatas son muy buenos a la hora de concentrarse en las cosas que
les   interesan   y   obviar   todo   lo   demás.   Algunos   clínicos   han   comparado   ese
proceso con un foco que se concentra en una sola cosa cada vez. Otros sugieren
que es similar a la concentración con la que los depredadores acechan a su
presa.

Esta inusual habilidad para concentrar la atención puede ser buena o no
serlo, según la situación. Por ejemplo, los atletas suelen atribuir su éxito a su
capacidad de concentración. Un bateador que aparta su mirada de la bola para
mirar a un pájaro o que se distrae momentáneamente cuando alguien grita su
nombre, es improbable que mejore su media de bateo.

Por otro lado, muchas situaciones son complejas y requieren que prestemos
nuestra atención a varias cosas al mismo tiempo. Si nos concentramos sólo en lo
que  encontramos  más   interesante,  podemos  perdernos  algo  de   importancia,
quizás una señal  de  peligro.  Eso  es   lo  que   los  psicópatas hacen  a menudo:
prestan  tanta  atención  a  las   recompensas  que  pueden obtener  que   ignoran
señales que podrían advertirles de algún peligro.

Por   ejemplo,   algunos   psicópatas   se   ganaron   la   reputación   de   valientes
pilotos durante la Segunda Guerra Mundial, al encarar sus objetivos de frente,
como   perros   de   presa.   Sabemos   asimismo   que   esos   pilotos   frecuentemente
pasaban por alto detalles como cuánto combustible les quedaba, la altitud o la
posición   de   los   otros   aviones.   Algunos   se   convirtieron   en   héroes,   pero   la
mayoría fueron abatidos o se les acabó  relegando por oportunistas, solitarios
personajes en los que no se podía confiar, excepto para cuidar de sí mismos.

— El «lenguaje interior» de los psicópatas carece del componente emocional: la conciencia
depende no sólo de la habilidad para imaginar consecuencias, sino también de la capacidad
mental   de   «hablar   con   uno   mismo».   El   psicólogo   ruso   A.   R.   Luria,   por   ejemplo,   ha
demostrado que el discurso interiorizado —la voz interior— desempeña un papel crucial en
la regulación de la conducta.52

Pero cuando los psicópatas se hablan a sí mismos simplemente están «leyendo un guión».
Cuando Jeffrey intentó violar a la compañera de piso de Elyse, debió de pensar: «Mierda. Si
sigo por aquí voy a comerme un marrón muy grande. Quizá pille el sida o ella se quede
embarazada y entonces Elyse me mata» Si efectivamente esos pensamientos pasaron por su
mente debieron de tener el mismo impacto emocional que si hubiese pensado: «Quizá vea el
partido de béisbol esta noche». Ciertamente, nunca consideró  seriamente el efecto de su
conducta autogratificante en ninguna de las personas de las que se aprovechó, ni siquiera
en sí mismo.
—  Los   psicópatas   tienen   muy   poca   capacidad   para   imaginarse   mentalmente   las

psychopathy and persistent criminality», en R. D. Hare y D. Schalling (comps.),
Psychopathic Behavior: Approaches to Research, Chichester, Reino Unido, Wiley, 1978.

52 A. R. Luria, The Working Brain, Nueva York, Basic Books, 1973 (trad. cast.: El cerebro
en acción, Barcelona, Martínez Roca, 1984).



consecuencias de su conducta:53 sí que confrontan las recompensas concretas e inmediatas
con las consecuencias futuras de sus acciones, pero ganan invariablemente las recompensas.
La   imagen   mental   de   las   consecuencias   que   causarán   sus   acciones   en   la   víctima   es
especialmente borrosa. De esa manera, Jeffrey vio en Elyse no una compañera sino más
bien un «contacto»: una fuente de cobijo, ropa, dinero, diversión y gratificación sexual. Las
consecuencias   de   sus   acciones   ni   siquiera   entraron   en   su   conciencia.   Cuando   se   hizo
evidente que ya no podía estrujar más la asociación con ella, sencillamente se trasladó a
otra fuente de bienes.

Eligen y toman

Por supuesto, los psicópatas no son completamente ajenos al conjunto de reglas y tabúes
que mantienen en pie a las sociedades. Después de todo, no son autómatas que responden
sólo a las necesidades, urgencias y oportunidades momentáneas. El hecho es que son más
libres que el resto de nosotros para elegir y quedarse con las normas y restricciones que les
parece.

Para la mayoría de nosotros, incluso la idea de que nos critiquen —sólo imaginarlo— ya
tiene el efecto de controlar nuestra conducta. Estamos, hasta cierto punto, perseguidos por
cuestiones   como   nuestra   valía   personal.   Como   consecuencia   de   ello,   intentamos
continuamente demostrarnos a nosotros mismos que somos personas decentes, competen
tes y de fiar.

En contraste, el psicópata lleva a cabo su evaluación de la situación —lo que sacará de
sus acciones y a qué coste— sin la típica ansiedad, dudas y temor a ser humillados, a que
nos   hagan   daño,   a   que   nos   saboteen   planes   futuros,   en   resumen,   a   aquellas   infinitas
posibilidades que consideran las personas normales cuando deciden si emprender o no una
acción. Para aquellos de nosotros que hemos sido correctamente socializados, imaginar el
mundo como lo hace el psicópata es casi imposible.

La mayor parte del recorrido que realizo haciendo footing todos los días en
West Vancouver corre paralelo a una vía de tren que sólo se usa unas cuantas
veces al día. Hace un año, me hallaba por allí; había acabado de correr y estaba
descansando un poco. Vi que las señales que indican que iba a pasar un tren
estaban activadas y la barrera de coches bajada. Al cabo de un rato, empecé a
echar  algo  en   falta.  Las   señales  no  debían  de   funcionar   porque  no  pasaba
ningún tren.  Sin  embargo,  el  primer  coche  de   la   cola  no  se  movía,   incluso
después de que los otros diesen muestras de impaciencia. Cuando me marché
unos diez minutos después, las luces estaban todavía encendidas y el primer
coche no se había movido.

Piense   en   el   conductor   de   ese   automóvil   y   el   psicópata   como   extremos
opuestos del  mismo continuo de la conciencia, de   la restricción personal.  El
primero, en un extremo, sigue las normas a rajatabla y el segundo, en el otro
extremo,   sencillamente   las   ignora.   Uno   pasivamente   acepta   la   autoridad
suprema de la voz interior que dice no, y el otro le dice «piérdete».

Nuestra voz interior nos da dolores de cabeza si pretendemos saltarnos las
normas sociales.  Como decía una pintada de la Revolución de Mayo del  68:
«Hay un policía en cada uno de nosotros y debemos matarlo».

El cine de psicópatas

53 Ethan Gorenstein, «A cognitive perspective on antisocial personality», en P. Magaro
(comp.), Annual Review of Psychopathology: Cognitive Bases of Mental Disorders, vol. 1,
Newbury Park, CA, Sage, 1991.



No ha sido nunca tan fuerte la fascinación pública por el hábil falsificador y el asesino
frío, por aquellos que no se rigen por los dictados de la sociedad y la conciencia. Uno de los
nuestros, Misery, De repente, un extraño, Durmiendo con su enemigo, In Broad Daylight,
Love,   Lies   and   Murder,   Small   Sacrifices,   El   cabo   del   miedo,   In   a   Child's   Name   y   la
particularmente explícita El silencio de los corderos son algunas de las películas de mayor
éxito sobre el   tema. Los programas de televisión sobre  crímenes auténticos,  como Hard
Copy, A Current Affair y  America's Most Wanted, son estrellas de  la parrilla televisiva
norteamericana.

Bruce Weber, en un artículo del The New York Times del 10 de febrero de 1991, titulado
«Cozying Up to the Psychopath That Lurks Deep Within»   [Tratar  con el  psicópata que
acecha en nuestro interior],  nos recuerda que la fascinación por las mentes retorcidas y
perversas no es nada nuevo: «Desde Yago hasta Norman Bates, del doctor Jekyll a Harry
Lime, del Humbert Humbert de Vladimir Nabokov al Leland Palmer/Bob de David Lynch,
se   ha   explorado   una   y   otra   vez   la   lógica   del   villano   tanto   en   novelas   como   sobre   los
escenarios, en la gran pantalla, etc. Aunque los autores de esas obras se dejan llevar por su
prolija imaginación, se inspiran en la oscura realidad: Jack el destripador, Lizzie Borden,
Dick y Perry,  Gary Gilmore,  Charles Manson, por no mencionar a Adolf  Hitler,  Joseph
Stalin y Ricardo III. Por ahora, el siguiente en la lista de los más eminentes es sin duda
Saddam Hussein, que pronto inspirará a algún creador».

La cuestión es ¿por qué?, ¿qué es lo que hace que ese terrible poder excite de tal forma
nuestra imaginación? «Está claro que la maldad nos cautiva —escribió Weber—, y no sólo a
los dramaturgos. Desde el mal comportamiento hasta el crimen más perverso, la realización
de malos actos es algo que el público quiere conocer. Es una manera de explicar por qué el
psicópata,   la   personificación   de   la   maldad   sin   remordimientos,   tiene   un   lugar   tan
privilegiado en la conciencia pública.»

Weber sigue la línea de pensamiento del  psiquiatra forense Ronald Markman, quien,
junto a Dominick Bosco, escribió  Alone with the Devil,  un libro que describe el  trabajo
profesional del doctor Markman con esos asesinos. El psiquiatra sugería que el público se
identifica   con   los   psicópatas.   Liberamos   nuestras   fantasías   de   una   vida   sin   controles
internos. «Hay algo dentro de esos hombres que también nosotros poseemos y eso nos atrae
porque averiguamos de qué   se  trata», en  palabras de Markman. En una entrevista con
Weber, llega incluso un poco más lejos: «Todos tenemos un psicópata en nuestro interior».

La psiquiatra Joanne Intrator,  del  hospital Mount Sinai de Nueva York,  imparte un
curso titulado «El psicópata en la realidad y en el cine», en el que explica cómo las películas
permiten que se dé tal identificación. Los espectadores acuden a los cines movidos por una
curiosidad natural, pero una vez dentro de la sala, se llega a un acto de voyeurismo dotado
de una gran carga emocional. La doctora Intrator dice que el cine «nos permite gozar del
placer  del  voyeur.  La sala a oscuras adormece nuestra conciencia  moral  y  nos  permite
concentrarnos   en   un   estado   interior   que   se   inhibe   de   las   limitaciones   del   superego
(conciencia).   En   la   oscuridad   disfrutamos,   aunque   poco   conscientemente,   de   un   placer
violento y sexual sin, al parecer, ningún coste».54

Estas experiencias cinematográficas pueden tener un efecto beneficioso en las personas
psicológicamente   sanas,   recordándoles   los   peligros   y   la   destrucción   que   acarrea   la
psicopatía.  Por   otro   lado,  a   las  personas   con  poco   criterio  moral,   con  serios  problemas
psicológicos o marginadas de la sociedad les puede servir de modelo.

Rebelde sin causa

En 1944, el  psicoanalista Robert Lindner escribió  un estudio  sobre la psicopatía que
tituló  Rebel  Without a Cause.55  Lindner veía  la psicopatía como una plaga,  una fuerza

54 Joanne Litrator, comunicación personal, octubre de 1991.
55 Robert Lindner, Rebel Without a Cause, Nueva York, Grune and Stratton, 1944. A partir



terrible cuyo poder potencial  se subestima demasiado.  En su libro, un clásico del  tema,
describe a los psicópatas en cuanto a su relación con la sociedad:

El psicópata es un rebelde, un desobediente fanático. Se enfrenta a cualquier
código [...] un rebelde sin causa, un agitador sin eslogan, un revolucionario sin
programa; sin embargo, su rebeldía está dirigida a conseguir la satisfacción de
sus propios y únicos objetivos; es incapaz de realizar algo por el beneficio de
otra   persona.   Todos   sus   esfuerzos,   no   importa   de   qué   vayan   disfrazados,
representan inversiones destinadas a satisfacer sus deseos inmediatos (pág. 2).

La cultura puede cambiar, pero el psicópata «rebelde» sigue siendo el mismo. A mediados
de los años cuarenta, Lindner escribió  que los psicópatas se encuentran frecuentemente
ocultos  en  los  suburbios  de   la  sociedad,  donde  «brillan  con   la  purpurina  de   la   libertad
personal, allí donde los frenos y riendas de la sociedad están ausentes y no hay límites en
sentido físico o psíquico» (pág. 13).

En la actualidad, el psicópata parece estar en todas partes y, por eso, debemos hacernos
importantes preguntas.

¿Por qué está creciendo nuestra fascinación por la psicopatía: en el cine, en la televisión,
en los libros superventas y en las revistas? ¿Por qué cada vez hay más jóvenes criminales?
Un experto sobre el tema nos dice:

El joven criminal que vemos hoy está más desvinculado de su víctima que
nunca, más preparado para herir o matar. La falta de empatía por sus víctimas
que vemos entre los jóvenes criminales es sólo un síntoma de un problema que
afecta   a   toda   la   sociedad.   La   postura   del   psicópata   es   más   común   en   la
actualidad   que   antes;   la   sensación   de   ser   responsable   del   bienestar   de   los
demás disminuye día a día.56

Estamos permitiendo inconscientemente que la sociedad evolucione hacia un punto en
que se convierta en un «criadero de asesinos»? Como nos muestran los periódicos de nuestra
sociedad civilizada, esta pregunta se hace más y más acuciante cada día.

del libro se hizo después, en 1955, la película, con el mismo titulo en inglés [estrenada en
España con el título Rebelde sin causa], aunque no se trasladaron a la gran pantalla las
ideas de Lindner acerca de la psicopatía.

56 Jose Sanchez, citado de The :Yew link Times, 7 de julio de 1989.





Capítulo 6
EL CRIMEN: LA ELECCIÓN LÓGICA

En la película M de Fritz Lang, de 1931, Peter Lorre hacía el papel de un asesino de
niños que conseguía a sus víctimas en la calle guiado por sus impulsos homicidas. En el
film,  la policía no puede dar con el  culpable y el  submundo de delincuentes y matones
decide   encargarse   de   las   pesquisas.   Una   vez   lo   descubren,   la   sórdida   población   de
delincuentes lo lleva a una destilería abandonada para juzgarlo con su propio tribunal de
los bajos fondos. Esta película es una de las más efectivas representaciones de lo que se ha
llamado el «honor de los ladrones».

¿Existe  el  honor  entre   los  ladrones? Si  rascamos en  la superficie  de   la población de
reclusos   de   cualquier   prisión   encontraremos   una   especie   de   código   moral,   no
necesariamente el código de la ciudadanía normal, pero de todas formas un código, con sus
normas y prohibiciones. Esos delincuentes, aunque en contra de algunas reglas y valores de
la sociedad, pueden seguir las reglas del grupo al que pertenecen —de su vecindario, de su
familia o de su banda— Ser un delincuente no significa necesariamente que no se tenga
conciencia (ni siquiera significa estar menos socializado que los demás). Los delincuentes
llegan al crimen por muchas vías, la mayoría de las cuales son fuerzas externas a ellos:57

—  Algunos delincuentes han aprendido que deben cometer delitos;  crecen en familias o
ambientes sociales en los que la conducta delictiva, en cierto grado, es la norma aceptada.
Uno de nuestros sujetos, por ejemplo, nos contó  que su padre era ladrón profesional   su
madre, prostituta. Y de joven «iba a trabajar» con su padre. Otros ejemplos más conocidos y
espectaculares   son   los  miembros   de   las   familias  mafiosas   o   ciertas  bandas  de  gitanos,
frecuentes en algunos lugares de Europa.
—  Algunos delincuentes pueden entenderse como productos de lo que se conoce como «el
ciclo de la violencia». Existe evidencia que demuestra que las víctimas de abusos sexuales,
físicos o emocionales en la infancia se convierten en perpetradores de adultos. No es raro,
por ejemplo, encontrar que los que abusan de niños fuesen víctimas del mismo abuso en su
propia infancia o que los maltratadores de esposas asistiesen en su niñez a las mismas
escenas que ellos protagonizan.
—  Otros cometen delitos movidos por necesidades imperiosas: por ejemplo, son adictos a
drogas   o   gente   sin   recursos   que   bloquean   su   conciencia   para   robar   a   fuerza   de   la
desesperación. Muchos de esos sujetos empezaron su actividad criminal como refugiados de
hogares   rotos,   pobres   o   abusivos,   y   se   vuelcan   sobre   las   drogas   para   conseguir   cierta

57 Dos autores que debaten acerca de las causas de la delincuencia son James Wilson y
Richard Herrenstein, Crimp and Human Nature, Nueva York, Touchstone, 1985.

Si  el   crimen  es   la  descripción del  puesto  de   trabajo,  el
psicópata es el candidato perfecto.



compensación. Después, se ven forzados a cometer delitos para sufragarse su hábito.
También los hay que  ingresan en  las filas de  los presidiarios por cometer  «crímenes

pasionales». Uno de nuestros sujetos, un hombre de 40 años sin antecedentes delictivos o
violentos, encontró condones en el bolso de su esposa, discutió acaloradamente con ella, «se
volvió   loco»   y   le   dio   una   tremenda   paliza.   Le   condenaron   a   dos   años   de   cárcel,   pero
seguramente conseguirá la libertad condicional antes de que pase ese tiempo.

Para   muchos   de   estos   sujetos,   ciertas   circunstancias   sociales   negativas   —pobreza,
violencia   doméstica,   abuso   infantil,   estrés   económico,   alcoholismo   y   drogadicción,   por
nombrar unas cuantas— fueron los factores que contribuyeron e incluso provocaron sus
actos delictivos. De hecho, si esos factores no hubiesen estado presentes, muchos de esos
criminales no habrían caído en el delito.

Pero algunos individuos cometen delitos simplemente porque les va bien así, es más fácil
que trabajar o porque les excita.58 No todos son psicópatas, pero para los que lo son, el delito
no  es   tanto  el   resultado  de  condiciones  sociales  adversas  sino  de  una estructura  de   la
personalidad que no tiene en cuenta las reglas y normas que regulan la sociedad. A una de
nuestras sujetos psicópatas le preguntamos por qué delinquía y respondió: « Quiere que le
diga la verdad? Por diversión».

A diferencia de la mayoría de los delincuentes,  los psicópatas no muestran lealtad a
grupos,   códigos   o   principios   más   que   al   de   «ser   el   número   uno».   Los   diferentes
departamentos policiales se sirven de ello para resolver un crimen o para romper una banda
o célula terrorista. Les dicen: «Sé listo, salva tu pellejo; cuéntanos quién más está metido en
el asunto y quedarás libre», y esa estrategia tiene más posibilidades de funcionar con un
psicópata que con un delincuente normal.

La película de Terrence Malick, Malas tierras, se basa en la carrera criminal
de Charles Starlweather y su novia, Caril Ann Fugate. Se trata de una película
de ficción con un argumento fríamente realista. Esta ficción nos cuenta la vida
del   personaje   principal,   Kit   Carruthers,   cuyo   irresistible   encanto   encaja
perfectamente con su perfil psicopático. En la película, su vínculo con su novia,
Holly, es muy profundo, lo cual no rinde honor a la verdad. Uno puede estar
tentado a desestimar esta película por ser demasiado romántica, por  querer
mostrar el gran corazón del psicópata, pero miremos de nuevo. Detrás de Kit se
halla Holly. Si vemos la película conociendo la historia real nos daremos cuenta
de que si  Kit  representa  lo  que  el  cine  considera un psicópata,  Holly  es   la
psicópata   real,   ese   «otro»   que   brillantemente   retrata   Sissy   Spacek   como   la
máscara que habla.

Dos aspectos del personaje de Holly ejemplifican importantes aspectos de la
personalidad psicopática. Uno es su pobreza emocional y el otro es su búsqueda
de emociones fuertes. Una pista de ello nos la da la conducta increíblemente
inapropiada que exhibe en ocasiones. Después de que Kit mate al padre de
Holly ante sus ojos porque éste se opone a la relación, esta joven de 15 años le
da una bofetada a Kit. Acto seguido, se deja caer en una silla y se queja de dolor
de cabeza; más tarde, huye con Kit a través del país arrasando todo a su paso,
después de que él incendie la casa de Holly para ocultar el cuerpo del padre.

Un poco más tarde, con varios asesinatos más en su haber, Kit obliga a una
aterrorizada  pareja   a  abandonar   su  coche  a  punta  de  pistola.  Con  un  aire
perezoso, les conduce hasta un campo abierto. De una manera juguetona, Holly
se encara a la asustada mujer y le dice «Hola» con su tono de voz aniñado y

58 Disponemos de un análisis sobre la atracción hacia el delito que experimentan algunos
individuos en una obra de Jack Kratz, Seductions of Crime, Nueva York, Basic Books,
1988.



monótono. «¿Qué  va a pasar?», pregunta la mujer, desesperada por entender
qué sucede. «Oh —responde Holly—, Kit dice que siente que va explotar de un
momento a otro. Yo me siento igual muchas veces. ¿Tú no?» La escena acaba
con Kit encerrando a los dos en una bodega en medio del campo. Justo antes de
irse, dispara de repente a la puerta. « ,Crees que les he dado?», pregunta, como
si hubiese intentado matar moscas en la oscuridad.

Quizá   la   evidencia   más   sutil   de  psicopatía  de   la   película  aparece  en   la
narración de Holly.  Se trata de un monólogo  monótono adornado con frases
extraídas de revistas para chicas.

Frases que aconsejan qué sentir en cada ocasión. Holly habla del amor que
comparte con Kit,  pero   la  actriz  se   las  arregla  para expresar  que  Holly  no
siente, no ha experimentado nunca lo que dice. El personaje de Spacek «se sabe
la letra pero no la música», y nos da la oportunidad de experimentar la extraña
sensación,   la   innombrable   desconfianza   y   el   escalofrío,   que  muchos   —tanto
profanos como profesionales— dicen  sentir  después  de   interaccionar  con  los
psicópatas.

La fórmula del crimen

Por muchas razones es difícil  creer que algún psicópata —con su carencia de control
interno, su actitud poco convencional frente a la ética y la moralidad, su insensibilidad, su
falta de remordimientos y su visión egocéntrica del mundo— podría no entrar en conflicto
con la sociedad en ningún momento de su vida. Muchos, por supuesto,  delinquen y sus
actividades criminales cubren un gran espectro de posibilidades, desde pequeños robos a
asaltos a mano armada, extorsión, vandalismo, secuestro, asesinato y crímenes contra el
estado como traición, espionaje y terrorismo.

Aunque   no   todos   los   delincuentes   son   psicópatas   y   no   todos   los   psicópatas   son
delincuentes, los psicópatas están bien representados en nuestras poblaciones carcelarias y
llevan a cabo una gran proporción de los actos delictivos totales:59

— aproximadamente, cerca de un 20 % de reclusos, hombres y mujeres, son psicópatas;
—  los psicópatas son responsables de más del 50 % de los crímenes más graves que se
cometen.

Lo cierto es que la estructura de personalidad de los psicópatas supone un peligro para
la sociedad. Como el gran tiburón blanco, se trata de una máquina de matar y fácilmente
cae   en   el   papel   del   criminal.   Su   capacidad   para   aprovechar   cualquier   situación   que
aparezca, combinada con su falta del control interno que conocemos como conciencia, da
lugar a una potente fórmula para el crimen.

Así,   por  ejemplo,  un  psicópata  como   Jeffrey  no  deja   escapar   la  ocasión  cuando  una
jovencita en la playa le devuelve su deslumbrante sonrisa. No tardará mucho en pegarse a
esa chica para obtener de ella toda la calidez, gratificación sexual, cobijo, comida y dinero
que pueda, en nombre del «amor».

Cuando un joven de la edad y tipo que le gusta a John Wayne Gacy acude a su negocio
en busca de trabajo, Gacy no tarda mucho en meter al chico en su juego sexual. Y no para
hasta que le mata y lo entierra debajo de su casa.60

Cuando el  asesino de  Utah,  Gary Gilmore,   tiene  una pelea  con su novia,  se  pone  a
conducir (y suele ir acompañado de otra mujer) hasta que ya no puede contener su ira. Va a

59 R. D. Hare, K. Strachan y A. E. Forth, Psychopathy and crime: A review», en K. Howells
y C. Hollin (comps.), Clinical Approaches to Mentally Disordered Offenders, Nueva York,
Wiley, 1993.

60 Tim Cahill, Buried Dreams Nueva York Bantam Books, 1987.



una gasolinera,  deja  a  su  joven  acompañante  sola  escuchando  la  radio  unos minutos  y
dispara a la primera persona que se le cruza. A la noche siguiente hace lo mismo. Tiempo
después, describe a los dos hombres a los que dispara diciendo simplemente que estaban en
el   lugar  equivocado  en el  momento  equivocado,  allí  donde  él   se  ve  en   la  necesidad de
descargarse.61

Un reciente  estudio  del  FBI concluyó  que  el  44 % de  los delincuentes  que matan a
oficiales  de  policía en  acto  de  servicio  son psicópatas  (Killed   in   the Line  of  Duty,  The
Uniform   Crime   Reports   Section,   Federal   Bureau   of   Investigation,   United   States
Department of Justice, septiembre de 1992).

Vivir el momento

En un extremo, podemos pensar en un estudiante de filosofía New Age que se estremece
ante la profanación de sus principios sagrados. En el  otro,  a un psicópata,  una persona
anclada por completo en el presente, incapaz de resistir una buena oportunidad. Como nos
decía  un   recluso  que  puntuó   alto   en   el   Psychopathy   Checklist:   «¿Qué   puede   hacer  un
hombre?   La   chica   tenía   un   culo   precioso.   Me   serví   yo   mismo».   Cumplía   condena   por
violación. Conocemos el caso de otro violador detenido por la policía después de aparecer en
un concurso de televisión en la misma ciudad donde vivían sus víctimas. ¡Cinco minutos de
fama y dos años en la cárcel!

En   una   entrevista   concedida   a   Playboy   poco   antes   de   su   ejecución,   Gary   Gilmore
transmitió  su idea de lo  que es estar anclado  firmemente en el  presente.  Cuando se  le
preguntó por qué le habían pillado tantas veces, a pesar de su alto coeficiente intelectual,
Gilmore respondió:

Hay un par de historias que nunca se sabrá que las hice yo. Supongo que no
son muchas. Nunca fui un gran ladrón. Soy demasiado impulsivo para ello. No
planeo, no pienso. No tienes que ser superinteligente para salir ileso de toda
esa mierda, sólo tienes que pensar un poco. Pero yo no pienso. Soy impaciente.
Demasiado ávido. Podría haber escapado con un montón de golpes en mi haber.
Pero no sé. Realmente, es difícil de entender. Quizá dejó de importarme hace
mucho tiempo.62

Violencia psicopática: despreocupadamente y a sangre fría

Existe  algo   incluso  más   preocupante  que   el  hecho  de   que   los  psicópatas   sean   unos
delincuentes compulsivos, es que tanto los hombres como las mujeres psicópatas tienen más
probabilidades de ser violentos y agresivos que los demás delincuentes.63 Por supuesto, la
violencia no es algo poco común en otras poblaciones, pero los psicópatas se las arreglan

61 Norman Mailer, The Executioner's Song, Nueva York Warner Books. 1980 (trad. cast.:
La canción del verdugo, Barcelona, Anagrama. 1995).

62 Playboy, mayo de 1977. pág 76
63 R. D. Hare y L. N. McPherson, «Violent and aggressive behavior by criminal

psychopaths», International Journal of Law and Psychiatry, nº 7, 1984, págs. 3550; D. S.
Kosson, S. S. Smith y J. P. Newman, »Evaluating the construct validity of psychopathy
on Black and White male inmates: Three preliminary studies», Journal of Abnomal
Psychology, n° 99, 1990, págs. 250259; R. C. Serin, «Psychopathy and violence in
criminals», Journal of Interpersonal Violence, n° 6, 1991, págs. 423431; S. Wong,
«Criminal and institutional behaviors of psychopaths», Programs Brand, Users Report,
Ottawa, Ontario, Canadá, Ministerio del Subsecretario de justicia, 1984.



para llevar a cabo el doble de actos violentos y agresivos que los otros delincuentes, fuera y
dentro de la cárcel.

Problemático, sí, pero no sorprendente. Mientras la mayoría de nosotros tiene fuertes
inhibiciones a la hora de hacer daño físico a los demás, los psicópatas no. Para ellos, la
violencia y las amenazas son herramientas útiles para cuando tienen ira, sienten que les
desafían   o   están   frustrados.   Realmente,   le   dan   muy   poca   importancia   al   dolor   y   a   la
humillación que experimentan sus víctimas. Su violencia es insensible e instrumental —la
usan para satisfacer una necesidad puntual, como el  sexo o  lo  que les apetezca—, y su
reacción   suele   ser   de   indiferencia.   Sienten   poder,   placer   o   petulante   satisfacción.
Ciertamente, no pierden el sueño con ello.

Compare las reacciones del psicópata con las de los agentes de la ley, obligados a usar la
fuerza en la línea de fuego. A diferencia de los personajes de ficción que pueden matar a
diez de los malos antes de cenar —como Clint Eastwood en Harry, el sucio—, a la mayoría
de los agentes de policía les afectan mucho los tiroteos y muchos experimentan «flashbacks
emocionales» o sufren de lo que se ha llamado síndrome de estrés postraumático. Los efectos
pueden ser tan debilitantes que muchas jurisdicciones estipulan rutinariamente que un
oficial implicado en un tiroteo, sea con muertos o no, debe recibir apoyo psicológico.

Tal apoyo sería agua de borrajas para los psicópatas. Incluso profesionales con mucha
experiencia encuentran desconcertante el asistir a la reacción del psicópata ante un hecho
traumático. Suelen describir una ofensa brutal como si se tratase de pelar una manzana o
limpiar pescado:

— Gary Gilmore, explicando a sus entrevistadores cómo se hizo con el apodo de «martillo»
en la cárcel, nos ofrece un buen ejemplo del enfoque desinhibido que tiene el psicópata ante
la violencia.64 A un amigo de Gilmore, LeRoy, le robaron y le dieron una paliza en la cárcel.
Este le transmitió  a Gilmore que necesitaba ayuda para devolvérsela a su agresor, Bill.
«Esa noche pillé a Bill sentado viendo un partido de fútbol —recuerda Gilmore— y lo que
hice fue acercarme y plantarle el martillo en la cabeza, di media vuelta y me largué. [...]
¡Vaya si le hice trizas! [risas] [...] Me metieron en el agujero durante cuatro meses, pero a
Bill se lo llevaron a Portland para operarle el cerebro. Estaba bien jodido. Respondiendo a
su pregunta, ese tipo, LeRoy, me puso el apodo de "martillo" después de aquello. Me regaló
un llavero con un martillito colgando [...].» En la cárcel, Gilmore había estado proclamando
a  los  cuatro  vientos  haber  matado  a  Bill   con el  martillo  y  haber cometido  otro  crimen
violento. Los entrevistadores le preguntaron: «Por qué vas por ahí diciendo haber matado a
esos   hombres?   ¿Fanfarroneas   o   confiesas?».   Gilmore   [riendo]:   «Para   decirte   la   verdad,
supongo que fanfarroneo un poco».
— Un ex presidiario, al que el psiquiatra de la cárcel había diagnosticado psicopatía, le dijo
calmadamente  a   la  policía  que  había apuñalado  a   otro  hombre  en  un  bar  porque  éste
rechazó su petición de desalojar una mesa. Su explicación: estaba cultivando su imagen de
«no te metas conmigo» en ese momento y la víctima le había desafiado enfrente de otros
tipos duros del bar.

El  día de Año  Nuevo  de  1990,  Roxanne Murray,  de  26 años,  mató  a  su
marido, de 42, con el que llevaba cinco años casada, con un arma del calibre
doce. Le dijo a la policía que lo quería, pero que había tenido que hacerlo. Los
jueces estuvieron de acuerdo con ella y la declararon inocente de los cargos de
asesinato en segundo grado.

El marido, Doug Exprimidor Murray, era un «pseudomotociclista» con una
gran «necesidad de motos potentes y perros débiles y complacientes (como las
mujeres): quería todas sus posesiones bajo control». A lo largo de los años fue
acusado  en   innumerables  ocasiones  de  violación y  robo,  pero  nunca  pisó   la
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cárcel por falta de pruebas. Había estado casado varias veces y solía aterrorizar
a las mujeres con las que estaba. En un acto macabro, «dirigió un hogar para
chicas   adolescentes   víctimas   de   abusos   sexuales.   Las   explotó   física   y
mentalmente como explotaba a las demás mujeres y, en muchas ocasiones, las
fotografiaba en situaciones comprometidas para, más tarde, chantajearlas».

Cuando Roxanne se quejó de las facturas de la comida de sus catorce perros,
Doug la arrastró a su caravana, le golpeó la cabeza con una pistola cargada y
disparó a su perro favorito delante de ella. «Eso te podía haber pasado a ti», le
dijo. Parecía incapaz de practicar el «sexo sin violencia. Necesitaba el control
absoluto. Exigía una felación en cualquier lugar y en cualquier momento o a la
negativa   le  seguía una paliza.  Forzaba a sus  mujeres  a  actuar  como si   las
violase brutalmente para hacer el amor. A varias las obligó a jugar a la ruleta
rusa». La mejor amiga de Roxanne dijo que «era como si Doug tuviese varias
caras. Algunas eran buenas cuando quería hacerse el bueno y otras peores de lo
que te puedas imaginar».

Parece que con su brutal carrera Doug ayudó sin querer a la comunidad a
trazar   la   línea   que   delimita   cuándo   está   justificado   que   una   víctima
aterrorizada lleve a cabo una acción drástica para protegerse a sí misma (de un
artículo de Ken McQueen, The Vancouver Sun, 1 de marzo de 1991).

— Un delincuente que consiguió una puntuación alta en el Psychopathy Checklist asesinó a
un anciano durante un robo. Así describía los hechos: «Estaba revolviendo la casa cuando el
viejo baja las escaleras y... uh... empieza a gritar y a darle un puto ataque [...] así que le doy
en la cabeza, pero el tío no para. Le pego un tajo en el pescuezo y se tambalea y se cae al
suelo.  Ahí  está  el  tipo dando grititos  ahogados como un cerdo  [ríe]  y,   joder,  me estaba
poniendo nervioso así que [...] le doy unas patadas en la cabeza. Eso lo calló por fin. [...]
Como estaba bastante cansado, cogí unas cuantas cervezas de la nevera, puse la televisión y
me quedé dormido. Me despertaron los policías [ríe] ».

Tales muestras de violencia, simple y desapasionada, son muy diferentes de los actos de
violencia que surgen en una pelea acalorada, un estallido emocional de rabia, ira o miedo.
Tenemos multitud de ejemplos en los medios de comunicación. La mayoría de la gente sabe
qué   es   «perder   los   estribos»   y   luego   sorprenderse  de   los   propios  actos.   Cuando  estaba
escribiendo este capítulo, se estaba juzgando por intento de asesinato a un hombre de 65
años sin ninguna historia delictiva; había apuñalado a su ex mujer y a su abogado durante
una discusión extremadamente acalorada sobre la custodia de su hijo. Un psiquiatra local
testificó que el hombre estaba tan exaltado que perdió el control, «lo hizo automáticamente»
y ni siquiera se acuerda de ello. Este hombre, horrorizado por sus actos, fue absuelto.

Incluso en el caso de haber sido condenado, seguramente habría conseguido muy pronto
la libertad condicional. Como apuntan los criminólogos, los homicidios que ocurren como
consecuencia   de   una   pelea   doméstica   o   entre   amigos   o   conocidos   son   hechos   aislados,
cometidos por personas cabales y con remordimientos, y es improbable que se vuelvan a
repetir.

La violencia de los psicópatas, sin embargo, carece de emociones y se puede precipitar
fácilmente con hechos de la vida cotidiana. En un estudio reciente examinamos registros
policiales que describían hechos delictivos violentos cometidos por una muestra de hombres,
la mitad de los cuales eran psicópatas.65 Los crímenes violentos cometidos por los psicópatas
y los otros criminales diferían en varios puntos importantes:

— la violencia de los delincuentes no psicópatas solía darse durante una disputa doméstica

65 S. Williamson, R. Hare y S. Wong, .Violence: Criminal psychopaths and their victims,
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o un período de agitación emocional intenso, pero:
—  la   violencia   de   los   psicópatas   ocurría   durante   la   comisión   de   un   delito   o   en   una
borrachera, o estaba motivada por un afán de venganza o castigo;
—  dos  tercios  de   las  víctimas de   los  delincuentes  no  psicópatas  eran miembros  de  sus
familias, amigos o conocidos, pero:
— dos tercios de las víctimas de los psicópatas eran personas completamente ajenas a ellos.

En   general,   la   violencia   psicopática   tiende   a   ser   insensible   y   fría,   directa,   sin
complicaciones,   más   como   un   asunto   de   negocios   que   como   expresión   de   un   malestar
profundo con unos factores causantes entendibles. A los psicópatas les falta la emoción que
acompaña a la violencia de la mayoría de los individuos.

Quizás el aspecto más terrorífico de la violencia psicopática es la influencia que tiene en
la   naturaleza   de   la   violencia   de   nuestros   centros   urbanos.   Atracos,   tráfico   de   drogas,
mendicidad agresiva, actividades de bandas o ataques a grupos minoritarios (por ejemplo, a
gays) tienen muchas veces en común un uso arbitrario de la violencia contra extraños o
víctimas de conveniencia. Uno de los modelos de esta nueva ola de violencia es el matón del
cine y la televisión: «No es nada personal», suele decir éste antes de llevar a cabo uno de sus
actos violentos. Y es que éstos forman parte de su trabajo. Como nos decía una chica de 15
años: «Si veo algo que me gusta mucho, simplemente lo cojo. El peor día fue aquel que le
saqué un cuchillo a una chica, pero nunca he herido a nadie. Yo sólo quiero cosas».66

Un conductor «de pesadilla» se estrella contra otro coche y mata a una mujer
y a su hija pequeña. Los testigos afirman que el conductor «es un maleducado
que no ha hecho más que despotricar después del accidente. Sólo le preocupa
que va a   llegar  tarde  a  una cita».  En  la  ambulancia,  viaja con  una de  sus
víctimas, un bebé de dos meses en estado de gravedad. No parece ir bebido o
drogado y aun así se queja del llanto del niño: «¿No puede nadie hacer callar a
ese maldito niño?» (extraído de The Province, Vancouver, 25 de abril de 1990).

Violencia sexual

La   violación   es   un   buen   ejemplo   del   uso   de   una   violencia   insensible,   egoísta   e
instrumental   por   parte   de   los   psicópatas.   No   todos   los   violadores   son   psicópatas,   por
supuesto.   Algunos   violadores   son   individuos   desequilibrados   que   sufren   diferentes
problemas   psiquiátricos   y   psicológicos.   Otros   son   el   producto   de   actitudes   sociales   y
culturales que reducen a las mujeres a roles serviles. Los actos delictivos de esos hombres,
aunque   repugnantes   para   la   sociedad   y   horriblemente   traumáticos   para   sus   víctimas,
podemos entenderlos mejor que los que cometen los psicópatas.

Quizá la mitad de los violadores reincidentes sean psicópatas.67 Sus actos sexuales son el
resultado de una potente mezcla: la expresión desinhibida de impulsos y fantasías sexuales,
deseo   de   placer   y   control   y   la   percepción   de   las   víctimas   como   objetos   de   placer   y
satisfacción. Veamos, por ejemplo, el caso de John Oughton, llamado también el «violador
de la bolsa de papel» por la prensa de Vancouver (violaba a niños v mujeres y se cubría la
cabeza   con   una   bolsa   de   papel).   A   Oughton   le   diagnosticó   psicopatía   un   tribunal
psisquiátrico   —«carece   de   conciencia,   es   manipulador,   egocéntrico,   de   poco   fiar   y   sin
ninguna capacidad para amar»— y sadismo sexual: «Obtiene excitación sexual infligiendo
presión psicológica a sus víctimas».68

66 Citado por Felicia Lee, N. Y. Times News Service, 26 de noviembre de 1991.
67 R. Prentky y R. Knight, «Identifying critical dimensions for discriminating among
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68 «Rapist "might murder"», The Province, Vancouver, B. C., 28 de enero de 1987.



Los psicópatas como maltratadores de esposas

Desde hace pocos años han aumentado la concienciación social y la intolerancia hacia el
fenómeno de la violencia en el hogar, lo que ha dado lugar a una menor impunidad. Aunque
las causas y la dinámica del maltrato a esposa; son complejas e implican una miríada de
factores económicos, sociales y psicológicos, hay evidencia de que los psicópatas constituyen
una proporción significativa de los maltratadores persistentes.

En   un   estudio   reciente,   utilizamos   el   Psychopathy   Checklist   con   una   muestra   de
hombres   que   participaron,   de   forma   voluntaria   o   como   parte   de   su   sentencia,   en   un
programa de tratamiento para maltratadores de esposas.69  Hallamos que el  25 % de los
hombres   de   la   muestra   eran   psicópatas,  un   porcentaje   similar   al  que   encontramos  en
poblaciones  carcelarias.  Desconocemos el  porcentaje  de  maltratadores  que  no entran en
estos programas, pero sospechamos que es, como mínimo, del mismo nivel.

La sugerencia de que muchos de los hombres que maltratan de forma continuada a sus
mujeres son psicópatas tiene importantes implicaciones en los programas de tratamiento.
Esto se debe a que la conducta de los psicópatas es notoriamente resistente al cambio (un
tema que trataremos más adelante en este capítulo). Los recursos disponibles para llevar a
cabo programas para maridos maltratadores son limitados y suele haber largas listas de
espera. Los psicópatas, más que otros hombres, suelen estar muy dispuestos a asistir a esos
programas   simplemente   para   agradar   al   tribunal,   pero   raras   veces   para   cambiar   su
conducta. Frecuentemente, lo único que hacen es que ocupar un sitio que le podría hacer
mucho bien a otra persona.

Más aún,  los psicópatas suelen  impedir  el  buen funcionamiento de  estos programas.
Quizás  la peor consecuencia de enviar a un psicópata a este tipo de terapia es la falsa
sensación   de   seguridad  que  proporciona  en   la  esposa  del  maltratador.   «Ha  seguido  un
tratamiento. Seguro que ya está mejor», puede concluir la desdichada esposa, perdiendo una
buena oportunidad para acabar con la relación.

El señor Leblanc fue condenado por maltratar a su mujer y el tribunal le
obligó   a   asistir   a   un   grupo   de   tratamiento   para   maridos   maltratadores.
Amistoso y encantador, describía aquel maltrato como un altercado menor (y sí,
incluso desafortunado) fruto de la típica discusión familiar. El informe de la
policía, sin embargo, especificaba que le había roto la nariz a su mujer, que le
había hinchado los ojos y que ese maltrato era sólo el último de una serie de
episodios similares que había protagonizado no sólo con su actual pareja. En
una entrevista anterior al inicio de su primer tratamiento en la cárcel dijo que
había entendido su problema y que todo lo que necesitaba era adquirir algunas
habilidades de control de la ira. Acto seguido, se puso a describir, pontificando,
las teorías y la dinámica psicológica de la violencia familiar y concluyó que era
improbable  que  el   grupo   le  pudiese  aportar  algo  a  él;   sin   embargo,   estaba
dispuesto a asistir a las sesiones porque podía ayudar a los otros asistentes a
darse cuenta de su problema.

Durante la primera sesión comentó despreocupadamente que había estado
en Vietnam, que tenía un máster en dirección de empresas por la Universidad
de Columbia y que había fundado varias empresas; los detalles acerca de ello
eran muy vagos. Dijo también que éste era su primer acto violento, y cuando el
director   del   grupo   le   indicó   que   tenía   varias   condenas   por   robo,   fraude   y
malversación de fondos, sonrió y dijo que eran todas el resultado de pequeños
malentendidos.

Acaparó   casi   todas   las   discusiones   del   grupo   y   se   pasó   todo   el   tiempo
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haciendo análisis superficiales de los otros participantes. El director del grupo
lo encontró un tipo interesante, pero el resto estaba frustrado por su arrogancia
y agresividad Después de unas cuantas sesiones abandonó  el grupo y dejó la
ciudad,   una   violación   clara   de   la   orden   judicial   que   pesaba   sobre   él.   Sus
afirmaciones   de   haber   combatido   en   Vietnam   y   de   haberse   graduado   en
Columbia resultaron ser falsas.

La prueba real: ¿podemos predecir su conducta?

En Texas, los casos de pena capital cuentan con la participación del psiquiatra forense
James Grigson, el «doctor Muerte», que rutinariamente testifica que el asesino volverá a
matar.70 El resultado es que con Grigson no hay nunca vacantes en el corredor de la muerte.

Frente a la certeza de este psiquiatra hallamos la creencia, que tienen muchos clínicos y
políticos, de que la conducta delictiva y la violencia no se pueden predecir.

Como es habitual, la verdad se halla en un punto intermedio. No hace falta ser un genio
para darse cuenta de que la gente con un pasado criminal o violento es más peligrosa que
los demás. Una buena manera de predecir lo que alguien hará en el futuro es ver lo que ha
hecho   en   el  pasado,   una   máxima  en   la   que   se  basa   la  mayor   parte   de   las  decisiones
judiciales.

Los   resultados   de,   por   lo   menos,   media   docena   de   estudios   recientes   demuestran
claramente que las predicciones sobre la conducta criminal y violenta pueden mejorarse
considerablemente   si   entendemos   qué   es   un   psicópata,   tal   y   como   se   define   en   el
Psychopathy Checklist.71 Estos estudios utilizan la tasa federal de reincidencia (comisión de
nuevas faltas) de los delincuentes al salir de la cárcel y muestran que, de media:

— la tasa de reincidencia de los psicópatas es el doble que la de los otros delincuentes,
— la tasa de reincidencia de actos violentos de los psicópatas es el triple de la de los otros

delincuentes.

Un tema de gran interés para el público es la concesión de la libertad condicional a los
agresores sexuales. Como decíamos antes, es importante distinguir entre agresores sexuales
psicópatas y los que no lo son,  sobre todo deben hacerlo  los comités de concesión de la
libertad condicional. Existe un reciente estudio sobre violadores en libertad condicional que
siguieron un programa intensivo de rehabilitación que lo demuestra.72 Casi un tercio de los
participantes violó  de nuevo. La mayoría de los que reincidieron tenían una puntuación
muy alta en el Psychopathy Checklist, y se halló evidencia de que obtenían estimulación
sexual a través de la violencia gracias a un estudio efectuado antes de que salieran de la
cárcel  en el  que se  les colocó  un aparato electrónico en el  pene. Estas dos variables —
excitación desviada hacia la violencia y psicopatía— servían para predecir la reincidencia
en tres de cada cuatro sujetos.

Gracias a estos resultados, el sistema judicial está  mostrando un renovado interés en

70 C. P. Ewing, «"Dr. Death" and the case for an ethical han on psychiatric and
psychological predictions of dangerousness in capital sentencing proceedings», American
Journal of Law, and Medicine, n° 8, 1983, págs. 407428.

71 S. D. Hart, P. R. Kropp y R. D. Hare, ,Performance of male psychopaths following
conditional release from prison», Journal of Consulting and Clinical Psychology, n° 56,
1988, págs. 227232: R. C. Serin, R. D. Peters y H. E. Barbaree, »Predictors of
psychopaths and release outcome in a criminal population», Psychological Assessment: A
Journal of Consulting and Clinical Psychology, nº 2, 1990, págs. 419422.

72 M. E. Rice, G. T. Harris y V. I.. Quinsey, A followup of rapists assessed in a maximum
security psychiatric facility», Journal of Interpersonal Violence, n° 4, 1990, págs. 435
448.



tener en cuenta el factor de la psicopatía a la hora de predecir la reincidencia y la violencia.
Pero  este  interés no se limita a  los  delincuentes y   la  libertad condicional.  Por ejemplo,
varios hospitales psiquiátricos forenses usan ahora el Psychopathy Checklist para tomar
decisiones acerca de los niveles de seguridad que se les debe asignar a los pacientes.73

¿La psicopatía es algo que se pasa con la edad?

Piense en algunos de  sus parientes  y amigos  que conoce  desde  la  infancia:   la novia
tímida y apocada; el  hermano extrovertido  y  gregario;  el  primo parlanchín y con malos
modales; el vecino agresivo y maleducado. ¿Cómo eran cuando tenían 10 años?

Aunque es cierto que la gente cambia, en algunos casos notablemente, muchos rasgos de
la personalidad permanecen estables a lo largo del tiempo. Por ejemplo, el chico que siente
miedo de su propia sombra tiene más probabilidades de convertirse en un adulto tímido y
ansioso   que   en   un   duro   e   inagotable   luchador.   Esto   no   quiere   decir   que   nuestra
personalidad   y   conducta   queden   fijadas   sin   remisión   en   nuestra   infancia   o   que   el
crecimiento,   la   maduración   y   la   experiencia   no   sean   fuerzas   poderosas   a   la   hora   de
determinar qué clase de adultos seremos. Pero, en cierta medida, sí hay una continuidad en
cómo   interactuamos   con   nuestro   medio   ambiente.   Con   respecto   a   la   criminalidad,   por
ejemplo, algunos investigadores han encontrado que los rasgos infantiles de la timidez, la
agresividad y la agitación son muy persistentes en los delincuentes,  al  menos hasta los
primeros años de la edad adulta.74

No es sorprendente, pues, que la actividad antisocial y delictiva de los psicópatas adultos
sea   la   prolongación   de   sus   patrones   de   conducta   infantiles.   Sin   embargo,   sucede   algo
interesante en el otro extremo del espectro:75

— por lo general, la actividad delictiva de los psicópatas sigue a un alto nivel hasta la edad
de 40 años, después de la cual decrece rápidamente,
— esta disminución es más pronunciada en el caso de los actos no violentos que en el de los
violentos.

¿Qué  es lo que hace que después de los 40 años disminuya la actividad antisocial de los
psicópatas?  Disponemos  de  varias   explicaciones   al   respecto:   se   «queman»,  maduran,   se
cansan   de   estar   en   la   cárcel   o   de   entrar   en   conflicto   con   la   ley,   desarrollan   nuevas
estrategias para vencer al sistema, encuentran a alguien que les entiende, reestructuran su
visión de sí mismos y el mundo, etc.

Pero antes de concluir que los psicópatas mayores no son una amenaza para la sociedad,
consideremos lo siguiente:

73 El primero en hacerlo fue el Atascadero State Hospital, Atascadero, California. (David
Plate, director del Departamento de Psicología, comunicación personal, 27 de noviembre
de 1991.)

74 J. E. Donovan, R. Jessor y F. M. Costa, «Syndrome of problem behavior in adolescence: A
replication», Journal of Consulting and Clinical Psychology, n° 56, 1988, págs. 762765;
R. Loeber «Natural histories of conduct problems, delinquency, and associated substance
ahuse: Evidence for developmental progressions», en B. Lahey y A. E. Kazdin (comps.),
Advances in Clinical Child Psychology, vol. 11, Nueva York, Plenum, 1988; D. Olweus, J.
Block y M. RadkeYarrow (comps.), Development of Antisocial and Prosocial Behavior,
Nueva York, Academic Press, 1986.

75 R. D. Hare, I.. N. McPherson y A. E. Forth, «Male psychopaths and their criminal
careers, Journal of Consulting and Clinical Psychology, n° 56, 1988, págs. 710714; G. T.
Harris, M. E. Rice y C. A. Cormier, Psychopathy and violent recidivism», Law and
Human Behavior, n° 15, 1991, págs. 625637; L. N. Robins, Deviant Children Grown Up,
Baltimore, MD, Williams and Wilkins, 1996.



— no todos los psicópatas dejan la delincuencia después de los 40 años; muchos continúan
cometiendo delitos cuando son mayores,
— un   descenso   en   los   delitos   cometidos   no   significa   que   haya   habido   un   cambio

fundamental en sus personalidades.

Existen   importantes   consideraciones   al   respecto.   Algunos   psicópatas   continúan
cometiendo delitos,  especialmente violentos, hasta el día de su muerte.  La investigación
demuestra que muchos de los que disminuyen su actividad delictiva con la edad siguen
teniendo   la misma personalidad esencial   (es decir,   los  rasgos  que  hemos descrito  en el
capítulo  3:  egocentrismo,   frivolidad,  manipulación,   insensibilidad).  La  diferencia   es  que
aprenden a satisfacer sus necesidades de manera menos antisocial que antes. Sin embargo,
eso no significa que su conducta sea más moral o ética.

Nosotros   nos   hemos   encontrado   con   alguna   mujer   cuyo   marido   «reformado»   se   las
arregla ahora para no meterse en líos con la ley, la engaña menos que antes y le expresa
amor, pero en el fondo se pregunta si realmente ha cambiado en algo, especialmente cuando
por casualidad descubre lo que tiene entre manos en ese momento. Si ese hombre es un
psicópata, yo dudo que haya cambiado.

A la edad de 35 años, una psicópata diagnosticada como tal y con una larga carrera
criminal y violenta decidió cambiar completamente de vida. Se apuntó a numerosos cursos
en   la   cárcel   y,   después   de   su   liberación   a   la   edad   de   42   años,   se   sacó   un   diploma
universitario en psicología. Empezó a trabajar con niños de la calle y durante los siguientes
cinco   años   no   tuvo   ningún   problema   con   la   ley.   Algunas   personas   de   su   comunidad
consideran   que   su   rehabilitación   fue   un   éxito.   Sin   embargo,   lo   cierto   es   que   ha   sido
despedida de varios trabajos por malversación de fondos y por amenazar a compañeros y
supervisores. Debido a que muchas de esas personas creen que puede llegar a cumplir sus
amenazas y a que no quieren comprometer o avergonzar a sus organizaciones, no se han
tomado medidas  legales contra ella.  Algunos de los que  la conocen piensan que es una
mujer interesante cuyo pasado delictivo es el resultado de una situación social desfavorable
o  de   la  mala   suerte;   otros   piensan   que   es   la  misma  persona   de   siempre  —insensible,
arrogante, manipuladora y egocéntrica— con la única diferencia de que ahora se las arregla
para que no le caiga encima el peso de la ley.

La puntuación perfecta

Acabaré este capítulo con un breve relato sobre un delincuente al que dos evaluadores
independientes le dieron la máxima puntuación posible en el Psychopathy Checklist, un
grado que alcanzan uno de cada doscientos delincuentes de importancia.

Earl   tenía   40   años   y   cumplía   una   condena   de   tres   por   asalto.   Ambos   evaluadores
encontraron que era una persona muy interesante, incluso emocionante, ya que exhibía una
energía cautivadora. Al mismo tiempo, les chocaba y repelía lo que contaba, con ese tono
despreocupado   característico.   Como   decía   uno   de   los   evaluadores:   «Estaba   realmente
fascinado por ese tipo, pero era de otro planeta. ¡Me asustó de verdad!».

Earl   procedía   de   una   familia   de   clase   obrera   y   era   el   tercero   de   cuatro   hijos.   Sus
problemas con la sociedad empezaron pronto: en la guardería atacó a una profesora con un
tenedor porque ésta  le  había obligado  a sentarse  en su sitio;  a   la edad de 10 años  les
conseguía chicas  (incluida su hermana de 12 años)  a sus amigos mayores para que  les
hiciesen favores sexuales; a la edad de 13 años fue condenado por robar a sus padres y
falsificar sus firmas en cheques. «Sí, pasé unos cuantos meses en la trena para chavales,
pero ahí me pillaron por poca cosa. Yo ya había cometido muchos más delitos.»

Desde entonces, hay muy pocas cosas que Earl no haya hecho, la mayor parte a otra
gente. Su expediente está  plagado de cargos por robo, faltas de tráfico, asalto, violación,
fraude, secuestro, proxenetismo e intento de asesinato. Sí, sorprendentemente no ha pasado
mucho tiempo en la cárcel. En muchos casos, retiraron los cargos porque la víctima se negó



a testificar y, en otros casos, por falta de pruebas o porque Earl fue capaz de salir con una
buena   explicación   de   su   conducta.   Incluso   estando   en   la   cárcel,   conseguía   la   libertad
condicional con facilidad, lo cual es increíble si nos fijamos en su conducta en la prisión.

Uno de los apartados de su expediente psicológico es especialmente revelador: «Lo más
destacado de Earl es su obsesión por el poder absoluto. [...] Valora a la gente sólo en función
de si se doblegan a su voluntad o pueden ser coaccionados o manipulados para conseguir
sus fines. Busca constantemente la oportunidad de explotar a la gente». Otro describe cómo,
en su búsqueda de poder y control, utiliza sus tácticas tanto con los reclusos como con el
personal, y es temido y admirado por ambos bandos. Tiene una gran habilidad para usar las
amenazas, la intimidación, la fuerza, el engaño y las drogas, y «regularmente informa sobre
los otros reclusos para salvarse el culo y obtener privilegios. El código del honor de la cárcel
no significa nada para él a no ser que pueda sacar algo en su favor».

Su relación con las mujeres es depredadora y frívola, como el resto de su conducta. Dice
haber tenido cientos de relaciones que han durado desde días a semanas y un incontable
número de contactos sexuales. Cuando se le preguntó cuántos hijos tenía, contestó: «No lo sé
realmente. Unos cuantos, imagino. Muchas mujeres me han acusado de ser el padre, pero
les digo: "¡Que te jodan! ¿Cómo sabes que es mío?"». Ha aterrorizado y asaltado de manera
constante a todas las mujeres de su vida, ha abusado sexualmente de su hija y violado a su
novia. Su propensión a la conducta sexual sádica le ha seguido hasta la cárcel, donde es
bien conocido por su «homosexualidad agresiva».

Una   de   las   características   más   sorprendentes   de   la   personalidad   de   Earl   es   su
presuntuosidad;   en   su   expediente   psicológico   encontramos   muchas   notas   que   hacen
referencia a su manera pomposa y rimbombante de expresarse. Como escribió uno de mis
evaluadores: «Si no estuviese tan asustado me reiría delante de él de su descarada auto
adoración». Como decía Earl: «Siempre me han dicho los demás que soy un tío grande, que
no hay nada que no pueda hacer; a veces creo que me toman el pelo, pero un hombre tiene
que creer en sí mismo, ¿no? Cuando me miro a mí mismo, me gusta lo que veo».

En la época en que estudiamos a Earl, hace ya varios años, tuvo una entrevista con el
comité de concesión de la libertad condicional y dijo: «He madurado mucho y no veo ningún
futuro en esta vida que llevo, de cárcel en cárcel. Tengo mucho que ofrecer a la sociedad y
he trabajado duro para analizar mis puntos fuertes y débiles. Mi objetivo es ser un buen
ciudadano, vivir modestamente y tener una relación de amor con una buena mujer. Creo
que ahora soy una persona más honesta y digna de confianza que antes. Mi reputación es
ahora, para mí, sagrada». Uno de mis entrevistadores comentó al respecto: «Es irónico que
Earl diga eso porque su reputación es precisamente la de mentir sin parar y la de utilizar
docenas de identidades falsas».

Sorprendentemente, el psicólogo y el psiquiatra de la cárcel pensaron que Earl había
mostrado bastante mejoría durante su estancia allí, y basándose en la relación que tuvieron
con él consideraron que se corría un riesgo razonable dándole la libertad condicional. Pero,
como dijo uno de mis colaboradores: «Si la mitad de lo que me ha dicho es cierto, nunca
deberían dejarlo salir». Earl se daba cuenta de que nuestra evaluación era estrictamente
confidencial,   que   formaba   parte   de   un   proyecto   de   investigación   y   que   no   íbamos   a
comunicar   nuestros   resultados   a   las   autoridades   institucionales   a   no   ser   que,   en   ese
momento,   supusiese  una  amenaza   concreta  para   los  demás  o  para  él  mismo.  Nosotros
tuvimos acceso, pues, a su auténtica personalidad, diferente de la que mostró al comité de la
concesión de la  libertad condicional.  De todas formas, ésta  le fue  denegada y empezó  a
acusar a mi evaluador de  divulgar las confidencias que le había hecho. Mi colaborador,
temiendo represalias por parte de los amigos de Earl en el exterior, se fue de viaje a Europa
y ahora trabaja en Inglaterra. Earl fue recientemente puesto en libertad y mi colaborador
no tiene, por ahora, la menor intención de volver a Canadá.



Capítulo 7
PSICÓPATAS DE CUELLO BLANCO

En julio de 1987, en respuesta a un artículo publicado en The New York Times que
resumía mi trabajo sobre la psicopatía,76 recibí una carta del ayudante del fiscal del distrito,
Brian Rosner, de Nueva York. Me explicaba que recientemente había participado en la vista
de   un   hombre   acusado   por   un   fraude   multimillonario   a   un   banco   internacional.   «Su
descripción   del   artículo   me   hizo   pensar   que   ese   hombre   era   un   psicópata.   [...]   En   el
Departamento de Fraudes, nuestra especialidad es, parafraseándole, el abogado, el médico
o el hombre de negocios sinvergüenza. Creo que su trabajo nos ayudará a hacer entender a
los tribunales por qué hombres con educación, embutidos en carísimos trajes, cometen esos
delitos y qué se debe hacer con ellos. Le he adjuntado, para su interés, material sobre el
caso. Si alguna vez necesita hechos que confirmen esa teoría, aquí los encontrará.»77

Esta carta iba acompañada de un paquete con documentos sobre John Grambling, Jr., de
36 años, quien, con la ayuda de un socio, defraudó no a uno ni a dos, sino a muchos bancos a
los que impelió a que les prestase millones de dólares, sin tener ninguna clase de garantía.
Un titular del  Wall  Street  Journal  describía  la carrera  de  Grambling en   los siguientes
términos: «Hace falta ingenuidad para prestar millones sin garantía, pero John Grambling
sabe cómo seducir a los bancos y cómo falsificar activos».78 El artículo empezaba así:

Hace   un   par   de   años,   dos   hombres   de   negocios   intentaron   robar   36,5
millones de dólares en cuatro bancos, una caja de ahorros y una agencia de
préstamos. Sin apuntar ningún arma a nadie, se llevaron 23,5 millones. No está
mal para unas cuantas jornadas de trabajo, pero finalmente los pillaron.

Los timos se basan casi por completo en las apariencias. Entre los dos, Grambling y su
socio podían convencer a toda una serie jerárquica de empleados bancarios de que eran
hombres de fiar. De hecho, se las ingeniaron para conseguir unos préstamos astronómicos,
pagando un crédito con otro crédito y así sucesivamente.

76 Daniel Goleman, The New York Times, 7 de julio de 1987.
77 Carta de Brian Rosner, Oficina del Fiscal del Estado de Nueva York, 15 de julio de 1987.

El nuevo editor de Rosner es ahora King and Spalding, Nueva York.
78 Ed Cony, Wall Street journal, 23 de marzo de 1987, pág. 1.

Los   defectos   del   ladrón   común   son   exactamente   las
cualidades del financiero.

GEORGES BERNARD SHAW,
La Comandante Bárbara, prefacio



Para intentar explicar cómo es posible que los bancos caigan en tales estafas, el redactor
del Journal entrevistó  a los banqueros implicados en el incidente y éstos expresaron las
siguientes ideas:

— «Los bancos son muy competitivos a la hora de luchar por conseguir buenos préstamos».
— «Las muchas habilidades sociales» de Grambling le daban credibilidad.
— Una persona resuelta a cometer un fraude lo más probable es que «lo consiga».
— Grambling «debería ser obligado a llevar una campana atada al cuello» para advertir de

su malvada presencia a los demás.

Como atestiguaban las transcripciones y los demás legajos del caso que me facilitó el
ayudante del fiscal,79  Grambling se gana la vida gracias a su encanto,  al engaño y a la
manipulación.   Así   consigue   la   confianza   de   sus   víctimas.   Aunque   él   pueda   encontrar
explicaciones a lo que hizo, es evidente (gracias a los documentos y a un libro sobre el caso
recientemente   publicado   por   Brian   Rosner),80  que   la   conducta   de   John   Grambling   es
compatible con el concepto de psicopatía descrita en este libro. Como mínimo, esta historia
es una fantástica fábula sobre moralidad: cómo un par de depredadores con buenas formas
y una conciencia débil consiguen desplumar a cualquier persona e institución. Es lo que se
suele llamar un delito de cuello blanco. Tienen sonrisas encantadoras y un tono de voz que
inspira confianza, pero nunca —y eso está garantizado— llevan campanillas de advertencia
en sus cuellos.

Los psicópatas que tienen ansias emprendedoras, como en el caso Grambling y otros
parecidos, son un modelo de cómo usar la educación y las relaciones sociales para separar
de   su   dinero   a   las   personas   e   instituciones   sin   usar   la   violencia.   A   diferencia   de   los
delincuentes de cuello blanco «ordinarios», los psicópatas engañan y manipulan no sólo a
aquellos que les pueden proporcionar grandes sumas de dinero, sino también a sus amigos,
familia y sistema judicial.  Muchas veces, consiguen eludir la cárcel e incluso cuando los
encarcelan   suelen   recibir   una   sentencia   suave   y   una   reducción   de   la   pena,   sólo   para
continuar donde lo dejaron antes.

Aun   así,   sus   delitos   tienen   un   efecto   devastador   en   la   sociedad.   Consideremos   los
siguientes comentarios que hizo el ayudante del fiscal, Rosner, acerca de Grambling en la
vista oral del juicio:81

— «Los delitos de Grambling son fruto de las maquinaciones de un hombre codicioso. Una
persona guiada por el deseo de ejercer el poder sobre las vidas y fortunas de los demás. Se
trata de un deseo que frecuentemente vemos en los más perversos criminales. [...] El trabajo
de un hombre de una maldad incalculable» (pág. 87).
— «Este hombre ha recorrido el país destrozando carreras y aspiraciones profesionales de
gente honesta. Podemos calcular el quebranto económico, pero no el sufrimiento y el dolor
psicológico que ha causado» (pág. 86).
— «Aunque sus formas son cultivadas, sus instintos son tan salvajes como la peor violencia
callejera» (pág. 83).

Además de  estafar a algunas  instituciones  financieras,  Grambling usó  el  papel  y   los

79 «The People of the State of New York Against John A. Grambling», Proceedings, Corte
Suprema de Nueva York, County of New York Criminal Term, sección 48, acusación n°
2800/85; «The People of the State of New York Against John A. Grambling», Sentencing
Memorandum, acusación n° 2800/85; John A. Grambling, carta al honorable Herman
Cahn, Corte Suprema de Nueva York, 6 de marzo de 1987.

80 Brian Rosner, Swindle, Homewood, IL, Business One Irwin, 1990.
81 «The People of the State of New York Against John A. Grambling», Sentencing

Memorandum, acusación nº 2800/85.



sobres   oficiales   de   una   prestigiosa   auditoría   para   falsificar   informes   financieros   y   así
conseguir cuantiosos préstamos. Al mismo tiempo, timó al socio más antiguo de la firma —
un   consultor   bastante   filántropo—   y   a   uno   de   sus   colaboradores,   para   establecer   una
organización   caritativa   fraudulenta.   Para   estos   dos   hombres,   en   palabras   de   Rosner,
«Grambling es sencillamente el mejor timador que han conocido».82

La gente encantadora explota su encanto todo lo que puede y se comporta
tan   escandalosamente   como   el   mundo   les   permite   (Logan   Pearsall   Smith,
Afterthoughts, pág. 3).

Sus delitos no se limitaban a anónimas instituciones financieras. Por ejemplo, falsificó la
declaración de la renta de su cuñada y la engañó para que firmase una hipoteca de 4,5
millones de dólares. Él se quedó con el dinero y a ella le dejó la deuda. Cuando le arrestaron
ella declaró que nadie se puede imaginar «el alivio que sentí cuando supe que estaba entre
rejas. [...] Esa pobre gente a la que ha timado. [...] Dios, ahora ya no puede hacer daño a
nadie más».83

Su cuñado escribió en una ocasión que Grambling le hablaba de su arrepentimiento por
sus errores pasados, de su terapia, de su «completa rehabilitación» y de sus planes para
pagar sus pecados anteriores, «mientras estaba planeando timar a otro banco»84  Cuando
salió   libre  bajo   fianza,   Grambling   siguió   cometiendo   fraudes,   esta  vez   en   «una   espiral
delictiva» de importantes proporciones.85 Evidentemente, sus expresiones de remordimiento
quedaban deslegitimizadas por su conducta.

¿Y qué decía Grambling de todo esto? No mucho, como veremos a continuación. Algunos
de   sus   comentarios   son   un   buen   ejemplo   de   una   característica   común   en   todos   los
psicópatas: distorsionan fácilmente la realidad incluso cuando saben que los demás están al
corriente   de   sus   fechorías.   Sus   comentarios   están   tomados   de   una   carta   que   envió   al
tribunal en un intento por obtener una sentencia benigna:

— Gracias a mi formación financiera me he convertido en un arquitecto de las finanzas. No
soy un «timador profesional»86

—  Antes   de   1983   nunca   tuve   ningún   problema   legal   en   ningún   empleo,   ni   en   mis
actividades financieras ni en cualquier otra actividad.87

— Soy una persona muy sensible.88

Como   Grambling   averiguaría   más   tarde,   sus   afirmaciones   no   lograron   ocultar   las
evidencias. El juicio puso de manifiesto que Grambling era un «timador profesional», que
tuvo problemas legales antes de 1983 y, por las informaciones que se obtuvieron, no era
«una persona sensible», en el sentido normal del término. Sus anteriores problemas legales
y fraudes están bien documentados. Cuando era estudiante universitario a principios de la
década de 1970 defraudó varios miles de dólares a su fraternidad. Para evitar el escándalo,
la fraternidad aceptó un cheque del padre de Grambling y no presentó cargos.

En su primer trabajo, en un importante banco de inversiones, su jefe le consideraba un
«profesional incompetente» y le «animó» a abandonar el  cargo.89  Después trabajó  en una
empresa de finanzas, se aprovechó de información privilegiada y engañó a la compañía. Se

82  Ibid., pág. 69.
83 Ibid., pág. 78.
84 Ibid., pág. 81.
85 Ibid., pág. 3.
86 John Grambling, Jr., carta al juez Cahn, 6 de marzo de 1987, pág. 30.
87 Proceedings op. cit., pág. 54.
88 Ibid., pág. 51.
89 Sentencing Memorandum, op. cit., pág. 10.



le permitió dimitir y fue a partir de ahí cuando se estableció por su cuenta como falsificador
y ladrón.90

En cuanto a su sensibilidad, Rosner dijo de la esposa de Grambling: «Ella temía por sus
hijos. Grambling fue siempre un mal padre, frío y ausente. Ha mentido a sus hijos sobre sus
delitos, tal y como ha hecho con todo el mundo. También la ha engañado a ella y sobre
demasiadas cosas para citarlas aquí» (pág. 362).91 Más aún, «ella nunca conoció a su marido:
"Es   como   si   me   hubiese   ido   a   dormir   con   un   boyscout   y   me   despertase   con   Jack   el
Destripador". La timaron como al resto. Incluso llegó a decir que su experiencia con él era
peor que si la hubiesen violado. La cosa habría acabado antes. [...] Un amigo, pensando que
le ayudaba con sus palabras, le dijo que no entendía cómo la condena había sido tan alta por
"sólo un delito de cuello blanco". Le entraron ganas de cortarle el cuello. Ese "crimen de
cuello blanco" es una pesadilla con la que tiene que vivir todos los días» (pág. 390). Rosner y
sus colegas concluían, a partir de un extenso estudio de la familia de Grambling, que nunca
habían visto «un análisis más completo de la mente del delincuente de cuello blanco: su
impulso   imparable  de  acumular   riqueza;   el   uso  de   la  gente  para   obtener   sus   fines;   el
abandono de toda emoción humana que no fuese el amor narcisista» (pág. 361).

La habilidad de Grambling para racionalizar su conducta es típica de los psicópatas.
Además   de   desear   «gustar   a   todo  el   mundo»,   su  visión   eufemística   de   sí   mismo   como
«arquitecto financiero» y su «miedo a desprestigiarse», consideraba sus delitos respuestas
lógicas a la frustración y a la presión. Más como errores de la víctima que suyos propios.
«En   la   mente  de  Grambling,   cualquiera   suficientemente  estúpido  para   confiar   en   él   o
creerle se merece las consecuencias», dijo Rosner al respecto.92

Expertos en ganarse la confianza de los demás

Grambling   era   capaz   de   usar   su   encanto,   sus   habilidades   sociales   y   sus   relaciones
familiares para ganarse la confianza de los demás. Le ayudaba la idea generalizada de que
cierta clase de personas son de fiar debido a sus credenciales sociales o profesionales. Por
ejemplo, generalmente, los abogados, médicos, profesores, políticos, orientadores y demás,
no tienen que esforzarse mucho para ganarse nuestra confianza; la tienen en virtud de su
posición.  Frecuentemente,  confiamos nuestros  bienes y  bienestar  a médicos,  abogados  o
asesores de inversiones. Sin embargo, si quien nos habla es un vendedor de coches, nuestras
suspicacias se activan inmediatamente.

En   la   mayoría   de   los   casos,   estos   profesionales   no   traicionan   la   confianza   que
depositamos en ellos, pero esa misma confianza nos convierte en presa fácil para cualquier
tiburón que se nos ponga al paso. Los más peligrosos de todos esos timadores seres son los
psicópatas. Después de hacerse con nuestra confianza, la traicionan con una insensibilidad
asombrosa.

Uno de nuestros sujetos —le llamaré Brad—, un abogado de 40 años que puntuó alto en
el Psychopathy Checklist, nos proporciona un buen ejemplo de cómo un psicópata usa su
situación profesional privilegiada para satisfacer sus necesidades personales. Brad procede
de una familia profesional respetada, tiene una hermana menor abogada y ahora cumple
una condena de cuatro años por un fraude de varios millones de dólares. Brad robó el dinero
de los fondos de inversión de varios clientes y falsificó cheques de las cuentas de sus padres
y  su  hermana.  Más  tarde,  declaró  que   sólo  había   tomado  prestado  el  dinero  ante  una
desastrosa racha de mala suerte en el  mercado bursátil,  pero que tenía la intención de
«devolver hasta el último centavo y con intereses». De hecho, la reputación de vividor de
Brad era bien conocida: había estado casado tres veces, conducía un Porsche, vivía en un
piso   carísimo,   tomaba   cocaína   y   había   acumulado   ingentes   deudas   con   corredores   de

90 Ibid. pág. 11.
91 Brian Rosner, op. cit.
92 Sentencing Memorandum, op. cit., pág. 38.



apuestas locales. Era muy bueno en «ocultar su rastro», pero, un buen día, las cosas se le
fueron de las manos.

De todas formas, los problemas de Brad no eran nada nuevo. De adolescente, sus padres
le   sacaron   de   muchos  apuros,   la   mayor  parte  de   las   veces   por  pequeños   delitos   como
vandalismo y peleas, pero también, en una ocasión, por asaltar sexualmente a una prima
suya de 12 años y, en otra, por empeñar unas alhajas de su madre que habían pertenecido a
la familia durante generaciones. Según decía él, en la escuela todo le había ido bien: «Era lo
suficientemente inteligente para aprobar sin tener que estudiar mucho. En algunas clases
éramos muchos alumnos y, a veces, conseguía que alguna otra persona hiciese el examen
por mí». En la Facultad de Derecho le sorprendieron con drogas, pero se las arregló para
evitar las consecuencias de ello asegurando que pertenecían a otra persona.

Después de cumplir una condena de ocho meses por su último delito, Brad obtuvo la
libertad condicional. Sin embargo, dos meses más tarde fue detenido al intentar cruzar la
frontera   en   el   coche   de   su   madre   (que   tomó   sin   permiso)   y   le   anularon   la   libertad
condicional.

En nuestras entrevistas, Brad aparecía como una persona muy agradable y convincente.
En cuanto a sus víctimas, decía que nunca nadie salió  herido o dañado: «El Colegio de
Abogados tiene un fondo para cubrir esas cosas. Yo he pagado de sobras el precio por lo que
hice   estando   aquí   encerrado».   Sin   embargo,   sus   socios   y   su   familia   sufrieron   grandes
pérdidas a causa de sus acciones.

Dada su personalidad, no nos sorprende que los psicópatas sean grandes
impostores. No dudan en falsificar y usar sus impresionantes credenciales para
adoptar, camaleónicamente, papeles que les dan prestigio y poder. Cuando las
cosas se ponen feas, como normalmente sucede, simplemente hacen las maletas
y se trasladan a otra ciudad.

En la mayoría de los casos, escogen profesiones en las que: es fácil falsificar
el currículum, no hay dificultad en aprender rápido la jerga profesional y no se
suelen pedir credenciales. Si la profesión puede reportar grandes beneficios a
aquel  que  posea   la  confianza  de   los  demás,  mucho mejor.  Por  eso,  algunos
psicópatas   suelen   hacerse   pasar   por   asesores   financieros,   sacerdotes,
orientadores   y   psicólogos,   aunque   algunos   de   los   papeles   que   adoptan   son
mucho más difíciles que ésos.

Hay  psicópatas  que   se   hacen  pasar  por  médicos  y  diagnostican,   recetan
medicamentos e incluso llevan a cabo operaciones de cirugía. No les preocupa
en absoluto poner en peligro las vidas de sus pacientes.  Hace diez años, en
Vancouver, vivía un hombre que se hizo pasar por cirujano ortopédico. Durante
casi un año llevó a cabo operaciones quirúrgicas (la mayoría de ellas, fáciles,
aunque en algunos casos, se atrevió con complicadas intervenciones). Llevaba
un   tren   de   vida   caro   y   participaba   en   proyectos   de   beneficencia.   Cuando
empezaron a aparecer dudas acerca de su profesionalidad —relaciones sexuales
con pacientes, procedimientos médicos dudosos y varias operaciones chapuceras
— simplemente desapareció,  y dejó  en la estacada a una comunidad médica
avergonzada y a muchos pacientes perjudicados física y emocionalmente. Unos
años

después, apareció en Inglaterra, donde fue arrestado por hacerse pasar por
psiquiatra. En el juicio se supo que también había ejercido de trabajador social,
policía, agente de aduanas secreto y psicólogo especialista en terapia de pareja.
Cuando   se   le  preguntó   cómo se   las  había  arreglado  para  actuar  en   tantos
papeles, contestó: «Leo mucho». Su condena no fue muy larga. Es posible que,
en estos momentos, sea un ciudadano más de su comunidad.

Objetivo: el más vulnerable



La idea de que un psicópata puede hacerse pasar por abogado o agente de inversiones no
es   muy   reconfortante   que   digamos.   Pero   mucho   más   inquietantes   son   las   calculadas
violaciones de la confianza que lleva a cabo un pequeño número de profesionales —médicos,
psiquiatras,  psicólogos,  profesores,  orientadores,   trabajadores   sociales—  cuyo   trabajo   es
ayudar   a   los   más   vulnerables.   En   The   Mask   of   Sanity,   por   ejemplo,   Hervey   Cleckley
describe con precisión a un médico y a un psiquiatra psicópatas. El autor pone de manifiesto
que   la  verdadera   diferencia   entre   ellos   y   los   psicópatas   que   acaban   en   la   cárcel   o   en
hospitales   psiquiátricos   es   que   los   primeros   se   las   arreglan   para   aparentar   mayor
normalidad.   Sin   embargo,   su   cubierta   de   respetabilidad   es   delgada   y   se   descubre
fácilmente, a menudo para consternación de sus pacientes. Más comunes son los casos de
los terapeutas que usan insensiblemente su posición para aprovecharse sexualmente de sus
pacientes, traicionándoles y dejándoles desconcertados. Y si la víctima se queja, siempre
pueden aducir que el paciente se lo inventa porque está traumatizado por hechos de su
pasado, y el sistema suele creer al terapeuta: «Mi paciente está claramente desequilibrado,
busca afecto y tiende a fantasear».

Ahora bien, el peor uso de la confianza de otras personas para satisfacer las necesidades
propias se perpetra sobre los miembros más vulnerables de nuestra sociedad. El número de
niños  de   los  que  han  abusado  padres,  otros  parientes,   trabajadores  sociales,   clérigos  y
profesores es verdaderamente asombroso. Los abusadores más terribles son los psicópatas,
a quienes no importa en absoluto el daño que ocasionan a los niños que tienen a su cargo. A
diferencia   de   los  psicópatas,   los  abusadores   digamos   «normales»,  muchos   de   los   cuales
sufrieron   abusos   en   la   niñez,   están   desequilibrados   psicológicamente   y,   muchas   veces,
experimentan angustia por lo que han hecho, pero los abusadores psicopáticos ni se alteran:
«Sólo tomo lo que está disponible», nos dijo uno de nuestros sujetos condenado por agredir
sexualmente a su hija de 11 años.

Hace varios meses recibí una llamada de una psiquiatra de un Estado del Oeste. Me
informó   de   que   varias   agencias   privadas   contratadas   por   el   Estado   para   tratar   a
adolescentes trastornados o  delincuentes estaban acusadas de  abusos a sus clientes.  Su
experiencia con estas agencias le hacía sospechar que muchos de los acusados podían ser
psicópatas. En esa situación privilegiada, usaban su poder y confianza para maltratar a sus
pacientes. Ella proponía que se usase de manera preventiva el Psychopathy Checklist para
analizar al personal de las agencias que se dedican a la custodia y tratamiento de esos
colectivos.

Hacen lo que les resulta más natural

Sabemos   que   la   mayor   parte   de   los   psicópatas   engañan   a   la   gente   para   conseguir
diferentes fines: sacarles dinero, obtener prestigio personal, poder o, una vez en la cárcel, la
libertad que anhelan. En cierto sentido, es difícil ver cómo podrían actuar de otro modo,
dada la personalidad que tienen. Su naturaleza les ha dotado de manera excepcional para
ello.  Añada a ello  esas  llaves  maestras de   la vida que son  las buenas apariencias y   la
facilidad de palabra, y así tenemos la receta perfecta para llevar una vida de timo y engaño,
como alguien como Brad podría atestiguar.

Muchas veces, sus maniobras se ven facilitadas por la credulidad de la gente, personas
que confían demasiado en la bondad del hombre.

No hace mucho cayó en mis manos un articulo de un periódico que llevaba por título
«Con Artist's Latest Ploy—Telling the Truth» [El último ardid del experto timador: decir la
verdad].93 Describía las proezas de una persona que llegó a ser Hombre del Año, presidente
de la Cámara de Comercio y miembro del Comité Republicano en la pequeña ciudad donde
residió cerca de diez años (parecido al caso de John Wayne Gacy, cuya primera sentencia de

93 B. Bearak, Los Angeles Times, 10 de marzo de 1986, págs. 112.



asesinato interrumpió  su elección como presidente de Jaycee).*  Dándoselas de doctor en
psicología   por   Berkeley,   se  presentó   a   un  puesto   en   la   escuela   local.   «Ese   trabajo  me
proporcionó 18.000 dólares —confesó más tarde—. Y mi plan era presentarme después al
gobierno   del   condado,   donde   habría   podido   sacar   30.000.   Después,   quizá   me   habría
presentado a diputado por el Estado.»

Un reportero local decidió comprobar los datos de su currículum y, excepto por el lugar y
la   fecha  de  nacimiento,  aquel  papel   era  una gran  sarta  de  mentiras.   («Hay  que  poner
siempre un poco de verdad», le dijo al reportero, ofreciéndole un consejo gratis.) No sólo era
un   completo   impostor,   como   descubrió   el   periodista,   sino   que   tenía   una   larga   carrera
delictiva y antisocial: había cometido fraudes, suplantación de identidad y ya había estado
entre rejas. Su único contacto con la universidad eran los cursos para adultos que había
seguido desde la Penitenciaría Federal de Leavenworth. «Antes de ser un timador adulto
había sido un timador infantil. Era el tipo de niño capaz de robar un uniforme de boyscout
para hacer autostop. Le decía a la gente que recorría tal o  cual distancia para realizar
alguna tarea encomendada por un grupo excursionista y ganarse una medalla. Después, se
alistó en el ejército del que desertó al cabo de tres semanas. Más tarde, se hizo pasar por
piloto de la Royal Air Force. Convenció a mucha gente de que era un héroe de guerra. [...] Se
pasó dos décadas recorriendo todo el país huyendo de los estafados. Por el camino dejó tres
esposas, tres divorcios y cuatro niños. No tiene ni idea de lo que ha sido de todos ellos.»

Cuando   se   descubrió   el   engaño,   no   aparentó   demasiada   preocupación   y   afirmó   que
estaba seguro de que «esta gente de bien estará conmigo». «Un buen mentiroso sabe juzgar
a la gente», añadió, un comentario que contiene más verdad que todo lo que ha dicho en su
vida. Lo único que le avergonzaba era haber sido descubierto por un reportero local. Incluso
así fue capaz de desmerecer el trabajo del investigador con el comentario: «Mi tapadera no
era muy buena».

Quizá lo más destacable de este relato, aunque de ningún modo infrecuente, fue el hecho
de que, lejos de condenar sus mentiras, la comunidad local a la que había timado corrió a
defenderle.   Y   no   sólo   le   dieron   apoyo   para   salvar   las   apariencias:   «Yo   doy   fe   de   su
integridad   y   devoción   al   deber.   Este   hombre   está   a   la   altura   del   presidente   Lincoln»,
escribió el presidente del Partido Republicano. Presumiblemente, la palabrería del impostor
le tapaba los ojos. O quizás él y el resto de la comunidad no podían aceptar el hecho de que
les hubiesen engañado así. Como dijo un periodista: «No hay delito más humillante para el
americano que ser un estúpido».94

Esta confianza ciega en la gente le hace la vida mucho más fácil al timador. Nuestro
impostor vio las puertas abiertas delante suyo y empezó a hacer planes para entrar en la
arena política. «Que reconozcan el nombre de uno es muy importante para un político, y
ahora   lo   conoce   mucha   más   gente   que   antes   —dijo—.   Sólo   con   esta   publicidad   puedo
presentarme durante seis años.» La mayor parte de nosotros se sentiría humillado si se
dijese públicamente que somos unos mentirosos, pero no el psicópata. Todavía puede seguir
paseándose con la cara bien alta delante de su comunidad e incluso seguir dando discursos
apasionados bajo su «palabra de honor».

Recuerdo   un   caso   que   me   tocó   muy   de   cerca.   Me   invitaron   a   dar   una
conferencia sobre psicopatía en California. Mis honorarios eran de quinientos
dólares más gastos. Seis meses después de la conferencia, todavía no me habían
pagado,  así   que  hice   las   investigaciones  pertinentes  y  me  enteré  de  que  el
organizador   había   sido   arrestado   en   un   encuentro   gubernamental   en
Washington.  Se  le  acusaba de varios  cargos:   fraude,   falsificación y hurto.  A
partir de ese incidente, salió a la luz que tenía un largo pasado delictivo, había

* Jaycee es una conocida asociación benéfica norteamericana. (N. del t.)
94 Max Lerner, «How grateful should Europe be?», Actions and Passions, 1949, cita n°

199.7, en R. Thomas Tripp, The International Thesaurus of Quotations, Nueva York,
Harper and Row, 1970.



sido diagnosticado por varios psiquiatras como un «psicópata clásico» y había
falsificado los documentos y las cartas de referencia qué usó para conseguir su
empleo. Claro que no fui el único conferenciante que no cobró  aquel trabajo.
Para rematar las cosas, poco después de mi charla me envió una copia —con
comentarios editoriales— de un artículo sobre el diagnóstico de la psicopatía.
Después   de   su   arresto,   consiguió   salir   bajo   fianza   y   desde   entonces   sigue
desaparecido.

Irónicamente,  antes  de   la  conferencia,   comimos  juntos  y,  más  tarde,  nos
encontramos en el bar. Yo no detecté nada inusual o sospechoso; mi antena falló
en aquella ocasión. ¿Le hubiese prestado dinero? Posiblemente sí. Recuerdo que
insistí en pagar la cuenta del bar. ¡Y es que no llevaba la campanilla colgada al
cuello!

Psicópatas predelincuentes

Muchos psicópatas se pasan la vida entrando y saliendo de cárceles y correccionales. La
pauta característica es ir de un trabajo u otro a la prisión y después vuelta a las calles,
vuelta a la prisión (quizás a un centro de salud mental) y después fuera otra vez. En los
hospitales psiquiátricos no suelen pasar mucho tiempo ya que, muy pronto, el personal se
da cuenta de que el psicópata sólo da problemas e interrumpe la rutina institucional. Son
como pelotas de ping pong fuera de control.

Sin embargo, muchos psicópatas nunca ingresan en la cárcel ni en ningún otro centro.
Parece   que   funcionan   razonablemente   bien   —son   abogados,   médicos,   psiquiatras,
mercenarios,   oficiales   de   policía,   líderes   religiosos,   militares,   hombres   de   negocios,
escritores,  artistas y  demás—, sin contravenir   la  ley o,  al  menos, sin que les cojan.  En
realidad son tan egocéntricos, insensibles y manipuladores como el resto de psicópatas; sin
embargo,   su   inteligencia,   su   familia,   sus   habilidades   sociales   y   sus   circunstancias   les
permiten   construir   una   fachada   de   normalidad   y   obtener   lo   que   desean   con   relativa
impunidad.

Algunos estudiosos los llaman «psicópatas con éxito». Otros opinan que individuos de esa
clase benefician a la sociedad. Según este argumento, debido a que son capaces de ignorar
las   normas   sociales,   los   psicópatas   inteligentes   pueden   trascender   los   límites   del
pensamiento convencional, aportando una chispa de creatividad a las artes,  el teatro, el
diseño y demás.  Bajo mi punto de vista,  por mucho que aporten,  lo  importante son los
corazones rotos que dejan, las carreras que destrozan y la gente utilizada que dejan en el
camino, todo en nombre de su necesidad de «expresar su verdadero yo».

Antes que llamarles psicópatas con éxito —después de todo, su éxito es frecuentemente
ilusorio   y   siempre   a   expensas   de   otros—,   prefiero   darles   el   apelativo   de   psicópatas
predelicuentes. Su conducta, aunque técnicamente no ilegal, viola los criterios éticos que
tenemos la mayoría y se coloca en esa zona gris de la ley. Los psicópatas predelincuentes
exhiben la misma conducta y actitud en todas las áreas de su vida, a diferencia de la gente
que conscientemente adopta una actitud egoísta y sin escrúpulos en sus negocios, pero que
son razonablemente honestos en otras áreas de su vida. Si mienten y engañan en su trabajo
—y salen bien parados de ello o incluso los admiran— mentirán y engañarán en otras áreas
de su vida.

Dos hombres de negocios están caminando juntos y cada uno de ellos lleva
un maletín. «Sólo estamos arruinados moralmente», dice uno. «Gracias a Dios»,
dice el otro (de una tira cómica de Bill Lee en Omni, marzo de 1991, pág. 84).

Estoy seguro de que si las familias y amigos de tales individuos estuviesen dispuestos a
discutir sus experiencias sin miedo a las represalias, saldría a la luz una buena cantidad de
abuso emocional, traiciones amorosas, doble juego y en general una conducta mezquina.



Piense en los muchos casos en los que un «pilar de la comunidad» comete un delito grave —
por ejemplo, asesinato o violación— y en el proceso de las investigaciones se halla toda una
doble vida delictiva. Muchos de esos casos han sido convertidos en el argumento de libros y
películas. El público, sorprendido y excitado, se pregunta: «¿Dónde empezaron a ir por el
mal camino?» y «Qué les hizo actuar así?».

La respuesta, en la mayoría de los casos, no es que el culpable se «volvió así» de repente.
Los individuos que operan en la zona gris de la ley tienen muchas probabilidades de que sus
actividades   se   les   vayan   de   las   manos.   En   tales   casos,   el   delito   es   simplemente   una
consecuencia natural de una estructura de la personalidad desviada que ha estado siempre
presente. Lo que sucede es que gracias a la suerte, a sus habilidades sociales, a buenas
tapaderas, a una familia protectora o amigos y socios que rechazan ver lo que está pasando,
la verdad no sale a la luz hasta el final.

Piénsese, por ejemplo, en los casos de John Gacy (Buried Dreams), Jeffrey MacDonald
(Fatal Vision), Ted Bundy (The Stranger Beside Me), Diane Downs (Small Sacrifices), Kevin
Coe (Son), Angelo Buono y Kenneth Bianchi (Two of a Kind: The Hillside Stranglers), David
Brown (Love, Lies and Murder) y Kenneth Taylor (In a Child's Name), por nombrar sólo
algunos de los más sensacionales, descritos en libros y ampliamente conocidos.

Por lo tanto, estos psicópatas adultos que hasta el momento de su detención pasaban por
ciudadanos ejemplares,en realidad, no aparecieron de la nada. Eran las mismas personas
antes y después de su detención. Son psicópatas ahora y eran psicópatas antes.

Efectivamente, se trata de un pensamiento inquietante, porque sugiere que los casos que
salen a la luz pública son sólo la punta de un iceberg muy grande.
El resto del iceberg se encuentra en cualquier parte: en el trabajo, en casa, en el ejército, en
las artes, la industria del entretenimiento, en los medios de comunicación, en las escuelas y
entre los ejecutivos. Millones de hombres, mujeres y niños sufren diariamente el terror, la
ansiedad, el dolor y la humillación que les infligen los psicópatas que se encuentran en su
vida.

Muchas veces, las víctimas no consiguen expresar a los demás cuál es la situación por la
que están pasando. Los psicópatas son muy buenos a la hora de dar una buena impresión
cuando les llevan a juicio y no es raro que, trágicamente, consigan hacer que las víctimas
parezcan los culpables. Como me dijo recientemente una mujer —la tercera esposa de un
profesor de 40 años—: «Durante cinco años me mintió, vivía con el miedo en el cuerpo y
hasta falsificó cheques de mi cuenta bancaria. Pero todos, incluidos mi médico, mi abogado
y mis amigos, me culpaban a mí del problema. Los tenía tan convencidos de que era un gran
tipo y de que yo me estaba volviendo loca que empecé a creérmelo. Incluso cuando limpió mi
cuenta bancaria y se fugó con una estudiante de 17 años, mucha gente todavía no se lo
creía.  Muchos  querían saber  qué   le  había hecho  para  que  actuase  de  una manera  tan
extraña».

El 1 de abril de 1990, Daniel Goleman escribió un artículo en The New York
Times acerca del trabajo de Robert Hogan, un psicólogo del Tulsa Institute of
Behavioral Sciences. Hogan estudia a un selecto grupo de directivos que poseen
lo que él llama la cara oscura del carisma. Se trata de «directivos desviados,
cuya reluciente imagen esconde a una persona destructiva» y que «actúan como
si las normas no valiesen para ellos. De todas formas, ascienden muy rápido
porque son muy buenos a la hora de venderse», en palabras de Hogan. «De cara
al exterior, son encantadores y productivos. Tienen el encanto de las serpientes,
como el J. R. de Dallas.» Haciendo referencia al trabajo del psicólogo Harry
Levinson  sobre   lo  sano  y   lo   insano  del  narcisismo  de   los  directivos,  Hogan
apunta que los narcisistas insanos tienen una imponente sensación de certeza y
muestran   un   gran   desdén   hacia   sus   subordinados.   Según   Hogan,   «son
especialmente buenos a la hora de congraciarse con sus jefes, pero maltratan a
sus subordinados».



El psicópata de empresa

El caso que explico a continuación me fue amablemente facilitado por Paul Babiak, un
psicólogo industrial y organizativo de Nueva York:

Dave tiene 35 años. Posee un título universitario, está casado por tercera vez y tiene
cuatro niños. Su jefe, directivo de una gran empresa de Colorado, pidió consejo a Babiak
porque no sabía qué  hacer con él, al que calificaba de «empleado problemático». Dave lo
había hecho muy bien en las entrevistas, de manera que su jefe estaba muy sorprendido de
que las cosas fuesen tan mal desde el principio.

El jefe de Dave descubrió que el primer informe que presentó tenía grandes cantidades
de material plagiado. Cuando así se le indicó, Dave apartó el tema a un lado diciendo que
«reinventar la rueda» era malgastar su talento y su tiempo. Frecuentemente se «olvidaba»
de trabajar en ciertos proyectos poco interesantes y, al menos en una ocasión, envió a su jefe
una nota diciéndole que no podía aceptar más encargos.

Babiak   entrevistó   a   otros   empleados  del  mismo   departamento  y   empezó   a   tener   la
sensación de que Dave era la fuente de la mayor parte de los conflictos del departamento.
Sus compañeros le  informaron de la conducta perturbadora de  Dave.  Por ejemplo,  poco
después  de   su   incorporación  ya   tuvo   una   discusión   a   gritos   con   la   secretaria   del   jefe.
Después entró en el despacho del mismo pidiendo que la echaran porque se negaba a acudir
el sábado a la oficina (sin haberle avisado con tiempo) . La versión de la secretaria era algo
diferente: Dave se había mostrado brusco y condescendiente hacia ella en todo momento y le
molestaba que ella no lo dejase todo para atender a sus demandas. Dave solía no prepararse
bien para las reuniones de personal y llegaba tarde a ellas. Cuando aparecía, casi siempre
echaba una diatriba contra alguien. Cuando su jefe le pidió que controlase sus comentarios,
Dave respondió que en su opinión la lucha y la agresión eran fuerzas necesarias y que la
gente las necesitaba para avanzar en la vida. Dave daba la impresión de no aprender de las
respuestas que recibía de su medio, nunca aceptaba haber hecho algo mal y, cuando se le
señalaba algo evidente, siempre se hacía el sorprendido aduciendo que en la vida le habían
recriminado nada.

Los compañeros de trabajo de Dave  estaban de acuerdo  en que era grosero,  egoísta,
inmaduro, autocentrado, de poco fiar e irresponsable. Casi todos dijeron que les había caído
bien  en   un  principio,  pero   que  con  el   tiempo   fue   creciendo   la  desconfianza  hacia  él   y
descubrieron que contaba mentiras para ganarse su cooperación. Aun así, siguieron como si
nada   pasase   porque   no  querían  acusarle  de   mentiroso.  Algunos   empleados  que  decían
conocerle bien afirmaron rotundamente que casi todo lo que decía era mentira y que nunca
había que creer en sus promesas.

Durante su encuentro con Babiak, Dave se describió  a sí  mismo como un trabajador
nato,   un   líder   fuerte,   un   «coordinador   de   equipos»,   honesto,   inteligente,   el   auténtico
responsable de «la marcha» del departamento. De hecho, sugirió  que si el jefe dejaba la
empresa, él le relevaría. (Su jefe nos informó atónito que Dave ya le había sugerido eso en
una ocasión.) También comentó que su verdadero jefe era el presidente de la corporación.
La impresión de Babiak era que se trataba de un tipo muy egoísta al que no le preocupaba
lo que los demás sintiesen hacia él. Su actitud y elección de palabras daban la impresión de
que para él las personas eran solamente objetos.

Cuando se comprobó el currículum vitae de Dave, surgieron algunas irregularidades. Por
ejemplo, la especialidad que había cursado no era la que había puesto en el historial y en la
solicitud de la empresa. En un tercer documento, una carta que presentó,  aparecía una
tercera  especialidad.  Babiak  le  habló  del  asunto al   jefe  de  Dave  (que no sabía nada al
respecto) y éste le envió una nota a su empleado pidiéndole una explicación. Dave le envió
la nota de vuelta con la especialidad errónea tachada y ¡con una cuarta variación escrita al
lado! Cuando se le habló del asunto cara a cara dijo que no había nada de irregular en ello



porque él había cursado asignaturas de todas las especialidades que había mencionado.
Un buen día, el jefe de Dave fue a quejarse del comportamiento de éste ante su superior

inmediato,   el   director.   Llevaba   con   él   las   pruebas   de   que   la   cuenta   de   gastos   de   su
subordinado era demasiado elevada. Cuál fue la sorpresa de éste al enterarse de que Dave
había estado quejándose de él  desde el principio. Después de oír la sarta de mentiras y
tergiversaciones   que   había  llegado  a   oídos   del   director,   el   jefe   cuestionado   sugirió   que
pusiesen a prueba la integridad de Dave. Se pusieron de acuerdo para que el jefe de Dave le
confiase a éste cierta información delicada. La reacción de Dave fue llamar inmediatamente
al   director   para   relatarle   la   confidencia,   pero   absolutamente   distorsionada.   Esto   le
convenció de que Dave era un embustero y que trataba de minar la credibilidad de su jefe.
Sorprendentemente, sin embargo, las acciones que se emprendieron para despedir a Dave
fueron suspendidas por la alta dirección de la corporación.

Lo más interesante del caso es que mientras los compañeros de Dave se daban cuenta de
las manipulaciones de éste, de su irresponsabilidad y falta de integridad, los que ocupaban
los cargos más altos de la organización estaban convencidos (a causa de las mentiras de
Dave) de su talento y potencial directivo. A pesar de la evidencia de deshonestidad, seguían
«encantados»   con   él.   Le   excusaban   diciendo   que   era   una   persona   muy   creativa,   casi
artística, algo que los demás entendían tan sólo como «ambición». La habilidad de Dave
para manejar las discrepancias entre esos dos grupos de personas hizo que Babiak quisiese
investigar más a fondo su personalidad.

No es sorprendente  que  Dave  recibiese  una puntuación muy alta en el  Psychopathy
Checklist.   Su   personalidad   y   conducta   le   hacían   diferente   del   típico   «empleado
problemático» que vemos en la mayoría de las organizaciones.

De hecho, Dave ha tenido bastante éxito desde el punto de vista organizativo; ha sido
ascendido dos veces en dos años, recibido aumentos salariales (a pesar de la evaluación
negativa de su jefe) y ha sido incluido en un plan de sucesión corporativa como empleado de
alto potencial. Babiak también considera que, desde el punto de vista psicológico, es una
persona de éxito si nos atenemos a su capacidad de manipular a la alta dirección durante
más de dos años. Esto es especialmente notable si tenemos en cuenta que sus compañeros,
subordinados y supervisores inmediatos sí que habían detectado sus artimañas y sus rasgos
de personalidad. Su descripción coincide con lo que los investigadores llamamos psicopatía.

Demasiadas oportunidades

A los psicópatas que piensan a lo grande no les faltan las oportunidades. Las páginas de
negocios de los periódicos más importantes contienen artículos que hablan de negocios poco
legales   diseñados   por   timadores   profesionales.   Esos   artículos   cubren   sólo   un   pequeño
número   de   las   miles   de   oportunidades   lucrativas   que   existen   para   los   psicópatas   con
facilidad   de  palabra,   con  buena  mano  para   los  números  o   con   las  habilidades   sociales
necesarias para moverse por los círculos financieros. Para esos individuos, el potencial de
beneficios es enorme, las reglas muy flexibles y la vigilancia baja. Unos ejemplos recientes,
uno modesto y otro que no lo es tanto, ilustran la cantidad de agujeros que tiene el sistema:

— Un artículo de Forbes titulado «Scam Capital of the World» [La capital mundial del timo]
describía la bolsa de Vancouver como un lugar «infestado de promotores deshonestos, de
hijos  de  promotores  deshonestos  y  de  hijos  de  amigos de  promotores  deshonestos».  Los
periódicos locales informan continuamente de una letanía de timos, venta de acciones falsas
y  maniobras  descaradas  para  aumentar   los  precios  de   las  cosas.  Si  a  uno   le  pillan,   le
imponen una sanción irrisoria, poco para acabar con esta voraz actividad. Si no pudiésemos
estudiar a los psicópatas en la cárcel, mi siguiente elección sería probablemente la bolsa de
Vancouver.
— A finales de la década de 1980, se destaparon toda una serie de prácticas deshonestas en
los mercados bursátiles (además de otras prácticas mercantiles fraudulentas). En Estados



Unidos,   el   presidente   Reagan   inauguró   la   década   desregularizando   el   negocio   de   los
empréstitos,   lo   que   dio   lugar   a   una   voracidad   inusitada.   Sin   la   presión   de   una
reglamentación   gubernamental,   ciertos   agentes   de   empréstitos   empezaron   a   tomarse
libertades con el dinero de sus depositantes, lo que condujo a una avalancha de deuda, a un
desastre financiero sin precedentes. En el momento de escribir este libro, se calcula que el
coste de ese descalabro asciende al billón de dólares —más que todo lo que se gastó en la
guerra de Vietnam.
— Por increíble que parezca, incluso esos escándalos de los años ochenta han sido superados
por las recientes revelaciones de la existencia de una impresionante red de avaricia y de
corrupción. «Nada hay en la historia de los escándalos financieros que rivalice con el caso
del  Banco de  Crédito  y  Comercio   Internacional:  el  cierre  del  deshonesto   imperio  de  20
millones de dólares en sesenta y dos países [...] en una tormenta global. Nunca ha habido un
escándalo   de   tal   cuantía   económica,   de   tantas   naciones,   con   tanta   gente   importante
implicada. [...] Los superlativos de nuestra lengua se quedan cortos para describir esto: es la
empresa delictiva más grande que ha existido jamás [...] la operación de lavado de dinero
más grande de la historia.»95

En el  momento de escribir este texto,  la misteriosa muerte del  rey de la
comunicación   Robert   Maxwell   ha   abierto   una   enorme   lata   de   gusanos.   El
imperio   económico   de   Maxwell   se   ha   derrumbado   cuando   caía   sobre   él   la
acusación de desvío ilegal de millones de dólares. Este caso es buen ejemplo de
cómo una persona pública respetada puede ocultar un trasfondo muy oscuro.

Aunque se sabía que Maxwell era un charlatán y un ladrón que solía mover
el dinero de una empresa a otra, la mayoría de los que lo conocían, incluidos los
periodistas,   guardaban silencio  sobre  sus  actividades.  Maxwell   tenía mucho
poder y era capaz de intimidar a sus críticos. También se aprovechaba de que
«la avaricia no deja sitio para los escrúpulos»: el sistema mira hacia otro lado
ante «los ladrones en libertad que poseen mucho, mucho dinero» (las citas están
extraídas de un artículo de Peter Jenkins, «Captain Bob Revealed: A Crook and
a Conspiracy of Silence», Independent News Service, 7 de diciembre de 1991).

Tienen lo que hace falta

No es difícil entender por qué los psicópatas se sienten tan atraídos por el mundo de la
delincuencia de cuello blanco y tienen tanto éxito en él. En primer lugar, se les presentan
multitud de oportunidades. Como decía uno de nuestros sujetos,  encarcelado por vender
bonos de empresa falsificados: «No estaría en la cárcel ahora mismo si no hubiese tantos
bombones   tentándome».   Sus   bombones   eran   fondos   de   pensiones,   venta   de   acciones,
campañas   de   obtención   de   fondos   para   la   beneficencia   y   ofertas   de   bienes   en
multipropiedad. Y éstos son sólo algunas de las suculentas oportunidades que permiten a
los de su clase operar sin limitaciones.

En segundo lugar, los psicópatas tienen lo que se necesita para defraudar y timar a los
demás: facilidad de palabra, encanto, seguridad en sí mismos, control sobre las situaciones
sociales, frialdad bajo presión, no les asusta la posibilidad de que les pillen y no tienen
piedad. Incluso  cuando quedan expuestos a  la   luz pública,  pueden  seguir  como si  nada
hubiese pasado y muchas veces dejan a sus acusadores desconcertados y dudando acerca de
sus sospechas.

Finalmente, el delito de cuello blanco es muy lucrativo, las posibilidades de que les pillen
son mínimas y las sanciones triviales. Piénsese en los que usan información privilegiada, los
reyes de los bonosbasura y los tiburones de los empréstitos. Sus depredadoras operaciones

95 Jonathan Beaty y S. C. Gwynne, «The Dirtiest Bank of Allá», Time, 29 de julio de 1991,
pág. 28.



financieras son espectacularmente  beneficiosas para ellos,   incluso  cuando les pillan. En
muchos casos, las reglas del juego delictivo a gran escala no son las mismas que las del
delito   ordinario.  En   el  primer   caso,   sus  protagonistas   suelen   formar  parte  de  una  red
estructurada para proteger sus mutuos intereses. Provienen del mismo estrato social y las
mismas escuelas, pertenecen a los mismos clubes e incluso juegan un papel decisivo en el
establecimiento de las reglas de control gubernamental. Un ladrón de bancos puede ser
condenado a veinte años de prisión, mientras que un abogado, un hombre de negocios o un
político  que defrauda millones de  dólares puede recibir  sólo  una multa o  una sentencia
(luego suspendida), después de un juicio ampliamente demorado y nada claro. Condenamos
al ladrón de bancos, pero le pedimos al desfalcador que invierta nuestro dinero o se apunte
a nuestro club de tenis.

En una ocasión, el  abogado de  una persona muy adinerada me visitó  en
Vancouver para conseguir mi ayuda en la defensa de su cliente. Su cliente (el
señor   X)   se   hallaba   envuelto   en   un   reciente   escándalo   de   utilización   de
información privilegiada.  Había sido  delatado  por  otro  de   los  implicados   (el
señor  Y).  El  abogado me propuso que usase mi Psychopathy Checklist  para
determinar si el delator era un psicópata. Después de subrayar que, «el dinero
no   es   problema»,   sugería   que   entrevistase   a   los   amigos,   socios,   antiguos
compañeros de clase y vecinos del señor Y. También me dijo que podía instalar
mi base de operaciones en una casa en la playa, cerca de la que tenía el señor Y,
y todo lo que tenía que hacer era conocerle bien para completar el Psychopathy
Checklist por él. Cuando le pregunté por qué le iba a ser útil saber si el señor Y
era un psicópata, el abogado me respondió que podía ser vital para el caso ya
que, como todo el mundo sabe, los psicópatas no son de fiar, engañan y suelen
pretender   salvar   su   piel   a   cualquier   precio.   Si   al   señor   Y   se   le   pudiese
diagnosticar psicopatía, podría desacreditar su testimonio y conseguir así un
trato   con   el   fiscal.   Aunque   podría   haberme   enriquecido   («el   dinero   no   es
problema»), decliné la oferta.

Desafortunadamente,  mucha gente considera que   los  delitos  de  cuello  blanco  no  son
delitos graves  porque  no causan daños  físicos  a  la gente,  a diferencia del  robo a mano
armada o la violación. Veamos al respecto unas declaraciones de John Grambling (del caso
que hemos descrito en el inicio de este capítulo) en la suplicatoria que le hizo al juez antes
de oír su propia sentencia:

He pasado los dos últimos meses de mi vida en la cárcel y he experimentado
lo que es vivir en una celda con un pobre extranjero ilegal. Un ser ignorante,
drogadicto, ladrón y asesino. Le he de decir que en este tiempo he tocado fondo.
El   tener   que   convivir   con   una   persona   de   esa   ralea   me   ha   destrozado   la
autoestima, pero aquí estoy y, por alguna razón, se me considera una persona
como ésa. Le puedo asegurar,  sin duda alguna, que yo no me parezco a esa
persona.  No visto igual,  no hablo igual,  no actúo como él  actúa ni  siento  lo
mismo.96

El   juez  del   caso   comentó   que,  aunque  no  estaba de  acuerdo   con   Grambling,   «en   la
práctica,   existe   diferencia   entre   un   delito   contra   una   persona   y   un   delito   contra   la
propiedad [...] entre alguien que te viola, amenaza con violarte, te amenaza de muerte o de

96 John Grambling, Jr., carta al honorable Herman Calm. Corte Suprema de Nueva York,
Condado de Nueva York, 48ª parte, 6 de marzo de 1987. La carta era un intento de
convencer a Cahn de que él, Grambling, no se merecía una condena larga por sus delitos.



lesionarte gravemente y alguien que te puede dañar con una pluma estilográfica».97 El fiscal
puso de manifiesto que «las prisiones federales para los ricos y privilegiados tienen sabrosa
comida, pistas de footing, películas de estreno y bibliotecas. [...] Las cárceles federales para
los ricos y privilegiados son una desgracia nacional».98

Y esto es algo que saben bien los psicópatas de clase alta.

97 Justice Herman Cahn, Proceedings, op. cit., pág. 55.
98 Brian Rosner, Sentencing Memorandum, op. cit., págs. 8485.Capítulo 8



Capítulo 8
PALABRAS EXTRAÑAS PERO CONVINCENTES

Una   cuestión   recorre   casi   todas   las   historias   que   nos   cuentan   las   víctimas   de   los
psicópatas: «Cómo pude haber sido tan estúpido? ¿Cómo pude creer tal sarta de mentiras?».

Y cuando no son las víctimas las que se hacen estas preguntas, son los demás: «¿Cómo
has podido tragarte todos sus cuentos de esa manera?». Y la respuesta característica es:
«Tenías que haber estado allí. Parecía lo más razonable, lo más coherente del mundo». De
ello podemos deducir que si hubiésemos estado allí nos habrían tomado el pelo de la misma
forma.

Algunas personas son demasiado ingenuas, blancos perfectos para cualquier charlatán
que se les acerque. Pero ¿y el resto de nosotros? El hecho es que todos somos vulnerables. A
poca gente se la puede considerar tan sofisticada y perceptiva como para no caer en las
maquinaciones   de   un   psicópata.   Incluso   nosotros,   los   que   los   estudiamos,   no   somos
inmunes; ya he puesto de manifiesto en capítulos anteriores que a mis estudiantes y a mí
mismo nos engañan de vez en cuando, incluso cuando somos conscientes de que tratamos
con un posible psicópata.

Por supuesto, la mentira patológica y la manipulación no son aptitudes reservadas a los
psicópatas. Lo que les hace diferentes es la facilidad con la que mienten, la dominación del
engaño en sus vidas y la insensibilidad con la que lo llevan a cabo.

Pero hay algo más sobre el discurso de los psicópatas que es igualmente sorprendente:
muchas   veces   pasa   desapercibido   su   frecuente   uso   de   afirmaciones   contradictorias   y
carentes de toda lógica. Como veremos a continuación, algunas recientes investigaciones
sobre el lenguaje de los psicópatas proporcionan las claves para la resolución de este enigma
y también ofrecen una explicación a la asombrosa habilidad de los psicópatas para manejar
las  palabras  (y,  por  tanto,  a   las personas).  Pero  primero  veamos  algunos  ejemplos  que
ilustran este punto (los tres primeros pertenecen a delincuentes que puntuaron alto en el
Psychopathy Checklist):

— Cuando se le preguntó a un recluso que cumplía condena por robo si alguna vez había
cometido un acto delictivo, respondió: «No, pero una vez tuve que matar a un hombre».
—  Una mujer   con  una  impresionante  carrera,   repleta  de   fraudes,  engaños,  mentiras  y
promesas   rotas   concluyó   en   una   carta   dirigida   al   comité   de   concesión   de   la   libertad
condicional que: «He fastidiado a muchas personas. [...] Una vale lo que vale su reputación y

Una misma palabra significa cosas diferentes para un escritor y
para otro. Uno la destila de sus entrañas. El otro simplemente la
toma del diccionario.

CHARLES PEGUY, «The Honest People», 
Basic Verities, 1943



su nombre. Mi palabra vale tanto como el oro».
—  Un hombre que cumplía condena por robo replicó  al  testimonio de  un testigo:  «Está
mintiendo. Yo no estaba allí. Tenía que haberle volado la maldita cabeza».
—  En un programa de televisión sensacionalista se entrevistó a un estafador de mujeres
mayores.99  Cuando el  presentador le preguntó:  «¿Dónde pone la línea entre el  bien y  el
mal?», él contestó: «Tengo mi moral, lo crea o no, tengo mi moral». El entrevistador le volvió
a preguntar: «¿Y dónde pone la línea?». El contestó: «Esa es una buena pregunta. No estoy
evitando responder, pero es que es una buena pregunta». Cuando se le preguntó: «¿Lleva en
estos  momentos  en  su  maletín  formularios  para   la  entrega  de  poderes  notariales?»,   su
respuesta fue: «No, no los llevo encima, pero sí están en mi maletín, sí».
—  Cuando  se   le  preguntó   a  Ted  Bundy cómo había afectado  a  su vida  el   consumo de
cocaína, respondió: «¿Cocaína? Nunca la he tomado. [...] Nunca la he probado siquiera. Creo
que la he probado alguna vez, pero no me hizo ningún efecto. Sólo esnifé un poco. No me lío
con ella. Es demasiado cara. Supongo que si estuviese en la calle y tuviese suficiente, me
engancharía. Pero yo soy un hombre de marihuana. Todo lo que hago es. [...] Me encanta
fumarme un canuto. Y los valiums. Y, por supuesto, el alcohol».100

Analicemos  los párrafos anteriores:  no  sólo  hay mentiras,  sino  también afirmaciones
contradictorias. Sorprendente. Es como si los psicópatas tuvieran a veces dificultades para
controlar   su   propio   discurso.   A   consecuencia   de   ello,   dejan   ir   un   aluvión   inconexo   de
palabras y pensamientos.

Los psicópatas también colocan las palabras de una manera muy extraña. Por ejemplo,
fijémonos  en   el   siguiente   diálogo   entre   un   periodista   y  un   asesino  en   serie   psicópata,
Clifford Olson:

OLSON: Y después tuve sexo anual con ella. 
PERIODISTA: ¿Una vez al año? 
OLSON: No. Anual. Por detrás.
PERIODISTA: Oh, pero si estaba muerta. 
OLSON: No, no. Sólo estaba inconscientemente.

Acerca   de   sus   múltiples   experiencias,   Olson   dijo:   «Tengo   suficientes   antídotos   [por
anécdotas] para llenar cinco o seis libros, suficiente para una trilogía». Estaba decidido a no
ser «un chivo explicatorio» independientemente de los «hechos humilladores».101

Por supuesto, las palabras no surgen de nuestra boca por sí solas. Son el resultado de
una actividad mental muy complicada. Esto suscita la interesante posibilidad de que, como
sucede con la mayor parte de su conducta, los procesos mentales de los psicópatas estén
muy mal regulados y no se rijan por las reglas habituales. Hablaremos de esta hipótesis en
los próximos apartados, que evidencian que los psicópatas se diferencian de los demás en la
manera en que está organizado su cerebro y en las conexiones entre palabras y emociones.
En el próximo capítulo trataré un tema relacionado con esto: por qué el que escucha no se
da cuenta de las peculiaridades verbales del psicópata.

El asesino en serie Elmer Wayne Henley ha pasado un buen tiempo entre
rejas y ahora pide la libertad condicional. Él afirma haber sido la víctima del
otro asesino en serie  con el  que «trabajaba».  Según él,   jamás hubiese hecho
nada   por   su   cuenta.   Juntos,   asesinaron   al   menos   a   veintisiete   personas,
hombres y muchachos. «Yo soy pasivo —decía— No quiero ser un psicópata, no

99 Inside Edition, 22 de noviembre de 1990.
100Stephen G. Michaud y Hugh Aynesworth, Ted Bundy: Conversations with a Killer,

Nueva York, New American Lihrary, 1989, pág. 107.
101De un artículo de Peter Worthington, Saturday Night, julioagosto de 1993.



quiero ser un asesino. Sólo quiero ser un tipo decente.»
Fijémonos en el siguiente intercambio de palabras entre el entrevistador y

Henley.  El  entrevistador  dice:   «Henley,  nos  quieres  hacer  creer  que  eres   la
víctima de un asesino en serie, pero si miramos tu expediente no hay duda de
que eres un asesino en serie». Henley responde: «No lo soy». «¿Que no eres un
asesino en serie?», pregunta el entrevistador incrédulo, a lo que Henley replica:
«No soy un asesino en serie». El entrevistador le dice entonces: «Me dices que
no eres un asesino en serie, pero has matado a muchas personas». Henley, con
cierta   exasperación   y   condescendencia,   replica:   «Bueno,   si,   es   cuestión   de
semántica» (del programa 48 Hours, 8 de mayo de 1991).

¿Quién está al mando?

En la mayor parte de la gente las dos partes del cerebro tienen funciones diferentes y
específicas. El hemisferio izquierdo está especializado en procesar la información de forma
analítica y secuencial y desempeña un papel crucial en la comprensión y el uso del lenguaje.
El hemisferio derecho procesa la información simultáneamente, como un todo; desempeña
un   papel   muy   importante   en   la   percepción   espacial,   la   imaginación,   la   experiencia
emocional y el procesamiento de la música.

Probablemente,   la   naturaleza   organizó   el   cerebro   de   esta   forma   para   una   mayor
eficiencia.102  Por   ejemplo,   para   las   operaciones   mentales   complejas   es   claramente   más
efectivo usar y entender el lenguaje desde un lado del cerebro que desde los dos. En este
último caso, la información tendría que ir y venir de un hemisferio a otro, lo que retardaría
el ritmo de procesamiento y, a la vez, incrementaría las posibilidades de error.

Más aún, alguna parte del cerebro tiene que tener el control primario de la tarea; si las
dos  partes   del   cerebro   estuviesen   a   cargo  de   ello   por   igual,   competirían  y  el   conflicto
reduciría la efectividad del procesamiento. Algunas formas de dislexia y tartamudeo, por
ejemplo, están asociadas a tal condición: los centros del lenguaje son bilaterales, es decir,
están situados en  ambos hemisferios.  La  competencia  entre   los  dos  hemisferios  explica
muchas de las dificultades existentes en la comprensión y producción del lenguaje.

Existe  nueva  evidencia  experimental  que   sugiere  que  el  procesamiento  bilateral  del
lenguaje es una característica propia de los psicópatas.103  Esto me lleva a especular que
parte   de   la   tendencia   de   los   psicópatas   a   hacer   afirmaciones   contradictorias   está
relacionada con esa ineficiente «jerarquía de autoridad» —cada hemisferio trata de dirigir la
función y, al final, el habla no está ni bien integrada ni bien controlada.

Por supuesto, hay otros grupos de personas con un lenguaje de tipo bilateral —algunos
tartamudos,  disléxicos  o  zurdos—, pero  no  mienten  y  se  contradicen como lo  hacen  los
psicópatas. Sin duda, debe de haber algún otro fenómeno implicado en el lenguaje de los
psicópatas.

Palabras vanas

La mayoría de la gente que ha trabajado con psicópatas tiene la intuición de cuál es esa
diferencia de la que hablamos. «Siempre me estaba diciendo cuánto me quería y al principio

102N. Geschwind y A. Galaburda, Cerebral Lateralization: Biological Mechanisms,
Associatins, and Pathology, Cambridge, MA, MIT Press, 1987.

103R. D. Hare y 1.. N. McPherson, «Psychopathy and perceptual asymmetry during verbal
dichotic listening», Journal of Abnormal Psychology, n° 93, 1984, págs. 141149; R. D.
Hare y J. Jutai, «Psychopathy and cerebral asymmetry in semantic processing»,
Personality and Individual Differences, n° 9, 1988, págs. 329337; A. Raine, M. O'Brien,
N. Smiley, A. Scerbo y C. Chan, «Reduced lateralization in verbal dichotic listening in
adolescent psychopaths», Journal of Abnormal Psychology, n° 99, 1990, págs. 272277.



le   creí,   incluso  después  de  que   le  pillase   tonteando  con  mi  hermana —decía  la esposa
burlada de uno de nuestros sujetos psicópatas— Tardé mucho tiempo en darme cuenta de
que no  le  importaba en absoluto.  Siempre que me pegaba decía después:  "Lo siento  de
verdad, cariño. Sabes que te quiero". ¡Y hasta esa frase la había sacado de una película
barata!»

A los clínicos no les sorprende que los psicópatas hablen así. Hace tiempo que sabemos
que conocen el significado de las palabras, pero fallan a la hora de comprender o apreciar su
valor o significación emocional. Veamos las siguientes citas de la bibliografía clínica sobre la
psicopatía:

— «Conoce la letra, pero no la melodía de la canción».104

—  «No entiende lo que es compartir significados en un sentido emocional; sólo conoce el
significado del diccionario de las palabras.»105

— «[Él] muestra mucha facilidad de palabra, pero con palabras que significan poco para él.
Son forma sin sustancia. [...] Su aparente buen juicio y sentido social son sólo una fachada
de palabras.»106

Estas observaciones clínicas dan directamente en el blanco del misterio de la psicopatía:
su lenguaje tiene dos dimensiones y le falta la emocional.

Una sencilla analogía nos ayudará a entenderlo. El psicópata es como una persona con
daltonismo que ve las cosas en tonalidades grisáceas, pero que ha aprendido a manejarse en
un mundo de colores. Ha aprendido que la señal roja de los semáforos es la que está arriba.
Cuando una persona daltónica nos dice que se ha parado ante el semáforo en rojo, quiere
decir   que   se   ha   parado   ante   la   luz   superior   del   semáforo.   Estas   personas   tienen   un
problema para distinguir los colores, pero han aprendido formas de compensar su problema
y, en algunos casos, incluso algunos amigos suyos desconocen que no distinguen los colores.

Como   las   personas   daltónicas,   los   psicópatas   carecen   de   un   importante   elemento
experiencial —en este caso, la experiencia emocional—, pero pueden aprender las palabras
que usan los demás para describir las experiencias que ellos  no pueden entender. Como
decía  Cleckley,   «pueden  aprender  a   usar   las  palabras  adecuadas   [...]   [y]   aprenderán  a
reproducir apropiadamente toda la pantomima del sentimiento, [...] pero el sentimiento en
sí mismo no aparece por ningún lado».107

Una   reciente   investigación   de   laboratorio   apoya   estas   observaciones   clínicas.   Esta
investigación   está   basada   en   la   evidencia   de   que,   para   la   gente   normal,   las   palabras
neutrales suelen dar menos información que las emocionales:  una palabra como PAPEL
tiene un significado de diccionario, mientras que la palabra MUERTE tiene, además del
significado del diccionario, uno emocional con connotaciones desagradables. Las palabras
emocionales tienen más efecto en nosotros que las demás.

Imagínese a sí mismo sentado delante de una pantalla de ordenador en la que destellan
unas palabras durante una fracción de segundo. Se le han colocado electrodos en la cabeza
para  grabar   sus   respuestas   cerebrales.   Una  máquina  de  EEG dibuja  un  gráfico  de  su
actividad eléctrica.  Algunas de las  letras forman palabras que podemos encontrar en el
diccionario; otras sólo forman sílabas sin sentido. Por ejemplo, ÁRBOL forma una palabra,
pero LOBRA no. Su tarea es apretar un botón tan rápido como le sea posible siempre que

104J. H. Johns y H. C. Quay, «The effect of social reward on verbal conditioning in
psychopaths and neurotic military offenders», Journal of Consulting Psychology, n° 26,
1962, págs. 217220.

105V. Grant, The Menacing Stranger, Nueva York, Dabor Science Publications, 1977, pág.
50.

106W. Johnson, People in Quandaries: The Semantics of Personal Adjustment, Nueva York,
Harper and Brothers, 1946.

107Hervey Cleckley, The Mask of Sanity, 5ª ed., St. Louis, MO, Mosby, 1976, pág. 230.



vea una palabra correcta en la pantalla. El ordenador cuenta el tiempo que tarda en tomar
la decisión y analiza las respuestas de su cerebro durante la tarea.

Probablemente, usted responderá más rápidamente a una palabra emocional que a una
neutral. Por ejemplo, usted —y la mayoría de la gente— apretará más rápido el botón ante
la palabra MUERTE que ante la palabra PAPEL. El contenido emocional de una palabra
parece darle una especie de velocidad extra en el proceso de toma de decisiones. Al mismo
tiempo,   las   palabras   emocionales   evocan   respuestas   cerebrales   más   amplias   que   las
neutrales,   reflejo   de   la   mayor   cantidad   de   información   que   contienen   las   palabras
emocionales.

Un asesino psicópata fue entrevistado por una investigadora que deseaba
conocer  la motivación de sus crímenes. En vez de hablar de ello,   inició  una
descripción de algunos de sus asesinatos y mutilaciones más cruentos, por los
cuales   fue   detenido.   Su   relato   era   animado,   pero   desapasionado,   como   si
describiera un partido  de  béisbol.  Al  principio,   la  entrevistadora  intentó  no
emitir juicios y mostrar sólo un interés profesional por el relato. Sin embargo,
cuando su expresión facial finalmente la delató, el psicópata se detuvo y dijo:
«Sí, imagino que estuvo muy mal. Me siento realmente mal. Debí de volverme
loco».

Como la mayoría de la gente,  los psicópatas a veces dicen y hacen cosas
solamente para impresionar a los demás. Sin embargo, debido a su escasa vida
emocional no se dan cuenta del enorme impacto que pueden causar. Usan las
reacciones de los demás como «clave» para expresar lo que se supone que han
de sentir en cada situación.

Cuando llevamos a cabo este experimento con los reclusos, los no psicópatas mostraron
una  pauta   de   respuesta   normal   —decisiones  más   rápidas  y   respuestas   cerebrales   más
amplias ante palabras emocionales—, pero los psicópatas no: éstos responden a las palabras
emocionales   como   si   fuesen   neutrales.108  Este   hallazgo   refuerza   la   idea   de   que   en   los
psicópatas las palabras no tienen el mismo componente emocional o afectivo. Algunas de
nuestras investigaciones más recientes confirman esta hipótesis. Por alguna razón, a los
psicópatas les faltan los aspectos «de sentimiento» del lenguaje.109

Esta deficiencia tiene implicaciones fascinantes, especialmente cuando consideramos el
contexto de las interacciones sociales de los psicópatas: su engaño y su manipulación no se
ven inhibidos por la empatía o la conciencia. Para la mayoría de nosotros, el lenguaje tiene
la capacidad de suscitar poderosas emociones. Por ejemplo, la palabra cáncer evoca no sólo
una descripción clínica de  una enfermedad y  sus síntomas,   sino  sensaciones  de  miedo,
aprensión   o   preocupación,   y   quizás   unas   imágenes   mentales   molestas.   Pero   para   el
psicópata son sólo palabras.

La tecnología de representación del cerebro con imágenes nos ofrece nuevas
posibilidades   para   el   estudio   de   la   mente   de   los   psicópatas.   En   una
investigación llevada a cabo por   los hospitales Mount Sinai  y Bronx VA de
Nueva York y dirigida por el psiquiatra Joanne Intrator, obtuvimos imágenes
cerebrales de individuos normales y de psicópatas mientras llevaban a cabo una
serie de tareas. Los hallazgos preliminares (del estudio piloto, presentado en el

108S. Williamson, T. J. Harpur y R. D. Hare, «Abnormal processing of affective words by
psychopaths». Psichophysiology, n° 28, 1991, págs. 260273. Este es el estudio de las
«ondas cerebrales» citado en la introducción.

109S. Williamson, T. J. Harpur y R. D. Hare, «Sensitivity to emotional polarity in
psychopaths», artículo presentado en una reunión de la American Psychological
Association, Boston, MA, agosto de 1990.



encuentro   anual   de   la   Society   for   Biological   Psychiatry   y   la   American
Psychiatric Association, en mayo de 1993) sugieren que los psicópatas pueden
no  estar   usando   las  mismas  áreas  del   cerebro  que   los   individuos  normales
cuando procesan palabras emocionales. Si estos resultados se contrastasen y
aplicasen a otras  formas de  información emocional,  podríamos decir  que los
psicópatas difieren de los demás en las estrategias que usan para procesar el
material emocional o en la manera en que están organizados los procesos de su
cerebro. En todo caso, estaríamos mucho más cerca de entender el misterio de
la psicopatía.

Existe un libro en el que Diane Downs explica su versión del ataque que sufrieron sus
hijos (y supuestamente ella) y por el que fue condenada. En él, Downs explica sus relaciones
con los hombres como de frías, sin amor y motivadas sólo por el sexo.110 En cartas dirigidas a
Robert Bertaluccini («Bert»),  uno de sus amantes, Downs expresaba «promesas de amor,
devoción total y juramentos de que nadie más en la tierra me tocaría excepto él. Era el
juego que jugaba con todos los hombres. Y con Bert lo hacía mejor que con ninguno» (pág.
144). Después de disparar a sus hijos tuvo un romance con Jason Redding y escribió  al
respecto: «Bert era el pasado y Jason el presente. Cierto, le escribía cartas a Bert diciéndole
lo mucho que le quería, que era el único hombre en la tierra para mí [...] Cuando empezó a
rechazar mis cartas, las empecé a guardar en la libreta. Escribía cada día unas líneas, a
veces una página entera. Siempre se trataba de lo mismo: "Te quiero Bert, ¿por qué no estás
aquí? Te necesito, eres el único para mí". [...] Me ponía una copa y me metía en la bañera...
[...] pensaba en Bert. [...]  Minutos después Jason llamaba a la puerta y volaba escaleras
abajo para verlo. Mis pensamientos sobre Bert volaban también» (págs 3637) . Las «vanas
palabras de amor» de Diane eran una fuente de orgullo para ella, como si su uso fuese
completamente   intencional,  diseñadas  para  un  propósito  particular.  Sin  embargo,   como
todos los psicópatas, sus palabras de amor no podían ser sino vanas, debido a que carece de
auténtica capacidad para sentirlas.

En   otro   apartado   hablábamos   del   papel   del   «lenguaje   interior»   en   el   desarrollo   y
funcionamiento de la conciencia. Se trata de aquellos pensamientos, imágenes y diálogo
interno que hacen posible que tengamos conciencia,  el  más poderoso control  de  nuestra
conducta. La conciencia genera culpa y remordimientos ante las transgresiones. Eso es algo
que  los  psicópatas  no  pueden entender.  Para  ellos,   la  conciencia  es  poco  más  que una
comprensión intelectual de las normas que otros se inventan, es decir, palabras vacías. Los
sentimientos que se necesitan para dar valor específico a esas reglas simplemente no están.
La cuestión es: ¿por qué?

El delincuente más conocido de Canadá se llama Clifford Olson, un asesino
en serie condenado en enero de 1982 a cadena perpetua por torturar y asesinar
a once chicos y chicas. Esos crímenes fueron los últimos y más despreciables de
una serie de actos delictivos que empezó a cometer de joven. Aunque algunos
psicópatas no son violentos y pocos son tan brutales, Olson es el prototipo de
psicópata.

Veamos las siguientes citas de un artículo escrito en la época de su juicio:
«Era fanfarrón y pendenciero, mentiroso y ladrón. Un hombre violento con un
temperamento malísimo. Pero también podía ser encantador y educado cuando
le interesaba impresionar a alguien. [...] Olson era un parlanchín compulsivo.
[...] Tenía facilidad de palabra. [...] Estaba siempre contando mentiras. [...] Ese
hombre era un mentiroso total. [...] Siempre quería llevarte hasta el límite, ver
cómo respondías ante esas situaciones extremas. [...] Era un manipulador. [...]
Olson   nunca   paraba   de   hablar.   [...]   Aprendimos   pronto   que   no   debíamos

110Diane Downs, Best Kept Secrets, Springfield, OR, Danmark Publishing, 1989.



creernos nada de lo que decía porque sólo contaba mentiras» (Farrow, 1982). Un
reportero que habló  con Olson decía: «Hablaba rápido, como en staccato. [...]
Saltaba de tema en tema sin parar. Sonaba insustancial pero era hábil, como
un timador que intenta demostrar que es duro e importante» (Ouston, 1982).

Estas declaraciones de gente que lo conocía son importantes porque nos dan
una idea de cómo conseguía quedarse a solas con jóvenes inteligentes y hacer
que éstos se fiasen de él. También pueden ayudar a entender la decisión de la
editorial   Crown   de   pagarle   100.000   dólares   para   que   dijese   dónde   había
escondido los cuerpos de siete de los  jóvenes que había asesinado.  No es de
extrañar que el público se opusiese a tal acuerdo. Algunos de los titulares que
se publicaron al respecto fueron: «Se paga a un asesino para que localice los
cuerpos  de sus  víctimas;  acuerdo  económico   indignante:  dinero  a  cambio  de
tumbas para el asesino de niños».

Desde   su   encarcelamiento,   Olson   ha   continuado   aportando   dolor   a   las
familias   de   sus   víctimas   enviándoles   cartas   con   comentarios   acerca   de   los
asesinatos de sus hijos. Nunca ha dado muestras de remordimiento o culpa por
sus actos; al contrario, sigue quejándose de cómo le trata la prensa, el sistema
penitenciario y la sociedad. Durante su juicio se pavoneaba y posaba siempre
que se le ponía una cámara delante. Se consideraba a sí mismo una celebridad
más que un hombre que había cometido todas esas atrocidades. El 15 de enero
de 1983, el Vancouver Sun escribió de él: «El asesino en serie Clifford Olson ha
escrito a la redacción del Sun para decir que no aprueba la imagen que se ha
dado de él [...] y pronto nos enviará nuevas y más atractivas fotos suyas» (citas
de artículos de R. Ouston, Vancouver Sun, 15 de enero de 1982, y M. Farrow,
Vancouver Sun, 14 de enero de 1982).

En el momento de escribir este libro, tenemos noticias de que Olson se ha
puesto en contacto con varias facultades de criminología de Canadá para que le
estudien científicamente.

Por debajo del nivel de la pobreza emocional

Si   el   lenguaje  de   los  psicópatas  es  bilateral  —controlado  por  ambos  hemisferios  del
cerebro— es posible que tengan también bajo control bilateral otros procesos normalmente
controlados por un solo hemisferio. De hecho, aunque en la mayoría de la gente la parte
derecha del cerebro tiene un papel principal en la emoción, estudios recientes indican que
en el psicópata ninguno de los dos hemisferios procesa eficientemente las emociones.111 El
porqué de este hecho es todavía un misterio. Pero la implicación más intrigante es que los
procesos   cerebrales   que   controlan   las   emociones   del   psicópata   están   divididos   y   no
focalizados, lo que lleva a una vida emocional superficial y sin color.

Ted Bundy se   indignaba cuando alguien   le   llamaba robot  emocional,  vacío  de  alma.
«¡Qué   lejos  están de   la  verdad!  —dice—. Si  piensan que  no   tengo  vida  emocional,  qué
equivocados están. Absolutamente equivocados. La tengo y es muy real y muy plena.»112 Sin
embargo es evidente, por sus otros comentarios y por las frívolas explicaciones que da de
sus asesinatos, que la descripción es correcta. Como todos los psicópatas, Bundy sólo tiene
una vaga comprensión del extremo al que llega su pobreza emocional.

Mucha gente se ve atraída por los movimientos poppsych, que enfatizan la búsqueda de
la autocomprensión: «ponerte en contacto con tus sentimientos». Para los psicópatas, este
ejercicio —como la búsqueda del Santo Grial— está condenado al fracaso. En ese análisis
ulterior, su autoimagen está definida más por sus posesiones y otros signos de éxito y poder

111R. Day y S. Wong, Psychopaths process emotion in the left hemisphere, manuscrito
entregado para su publicación, 1993.

112Michaud y Aynesworth, op. cit., pág. 158.



que por el amor y la compasión, que son abstracciones que tienen muy poco significado para
ellos.

Mirarles las manos

Fíjese en la manera en que su interlocutor mueve las manos: ¿lo hace de una manera
infrecuente? ¿Las mueve sin parar? ¿Pueden los gestos de las manos ayudarnos a entender
lo que se dice? En muchos casos sí porque enfatizan lo que dicen las palabras del hablante.
Por ejemplo, si decimos «Era un pez enorme» y hacemos un gesto expansivo con las manos,
la frase adquiere más fuerza. Podemos describir mejor a una persona dibujando la silueta
con las manos.113

De todas formas, la mayor parte del lenguaje de las manos no aporta información al que
escucha.   Se   trata   de   gestos   «vacíos»,   pequeños   y   rápidos   que   ocurren   durante   la
conversación,  pero  que  no  son parte  de   la  historia  que se cuenta.  Como otros  gestos  y
movimientos corporales,  son parte de «espectáculo» del hablante (hablaré  más acerca de
esto en el próximo capítulo) o son reflejo de un estilo cultural de comunicarse. Pero estos
movimientos   también ocurren  por   otras   razones.  Por   ejemplo,  muchas   gente  hace  esos
gestos cuando habla por teléfono. El que escucha no puede ver esos gestos, así que ¿por qué
se hacen?

La respuesta puede estar relacionada con la evidencia de que los centros cerebrales que
controlan el  habla  también controlan  los gestos  de   las manos que  se  hacen  durante  el
discurso. No se sabe cómo —quizás incrementando la actividad general en esos centros— los
movimientos parecen facilitar el habla: nos ayudan a traducir pensamientos y sentimientos
en palabras. Tenemos una prueba de ello en los frenéticos movimientos que hace alguien
cuando no encuentra la palabra que busca. O intente no usar las manos la próxima vez que
hable; ¿no se produce un aumento de las dudas, pausas y tropiezos al hablar? Las personas
bilingües   suelen   hacer   más   gestos   cuando   usan   su   segunda   lengua   que   la   nativa.   En
algunos casos, una alta frecuencia de gestos refleja dificultad para convertir pensamientos y
sentimientos en palabras.

Los movimientos de las manos también nos dicen algo sobre el tamaño de las «unidades
de pensamiento» o paquetes mentales que están debajo de todo lenguaje. Una unidad de
pensamiento puede variar desde algo pequeño, sencillo y aislado —una idea sencilla, una
palabra, una frase— hasta algo más grande y complejo —grupos de ideas, frases o historias
completas—.   Las   ideas,   palabras   y   frases   que   comprenden   grandes   unidades   de
pensamiento tienen más probabilidades de estar bien integradas, de unirse de una manera
lógica,  consistente  y significativa para  formar un guión. Los movimientos de   las manos
parecen «marcar» esas unidades de pensamiento: a más movimientos, más pequeñas son las
unidades.
Las últimas investigaciones sugieren que los psicópatas mueven más las manos que la gente
normal,   sobre   todo   cuando   hablan   acerca   de   cosas   que   generalmente   se   consideran
emocionales.  Por   ejemplo,  describir   la  manera  en  que   se   sienten  los  miembros  de  una
familia o los seres queridos.114 Podemos inferir dos cosas de esta evidencia:

113El estudio sobre los gestos y movimientos de manos relacionados con el lenguaje es obra
de P. Feyereisen, «Manual activity during speaking in aphasic subjects», International
Journal of Psychology, n° 18, 1983, págs. 545556; D. McNeill, «So you think gestures are
nonverbal», Psychology Review, n° 91, 1985, págs. 332350; B. Rime y L. Schiaratura,
«Gesture and speech», en R. Feldman y B. Rime (comps.), Fundamentals of Nonverbal
Behavior, Nueva York, Cambridge University Press, 1988.

114B. Gillstrom y R. D. Hare, «Languagerelated hand gestures in psychopaths», Journal of
Personality   Disorders,   n°   2,   1988,   págs.   2127.   Véase   también   B.   Rime,   H.   Bouvy,   B.
Leborgne   y   F.   Rouillon,   «Psychopathy   and   nonverbal   behavior   in   an   interpersonal
situation» , Journal of Abnormal Psychology, n° 87, 1978, págs. 636643.



— Los psicópatas tienen problemas para traducir las ideas emocionales en palabras porque
las entienden poco y vagamente. En este sentido, la emoción es como una segunda lengua
para el psicópata.
—  Los   pensamientos   e   ideas   de   los   psicópatas   están   organizados   en   pequeños   grupos
mentales y se mueven con cierta rapidez. Esto puede ser una ventaja a la hora de mentir.
Como señaló el psicólogo Paul Ekman, los buenos mentirosos son capaces de dividir ideas,
conceptos y lenguaje en componentes básicos y los combinan de diferentes maneras, casi
siempre como si estuviesen jugando al Scrabble.115 Pero al hacerlo así, el psicópata pone en
peligro todo su guión; puede perder su estructura unificadora o hacerse menos coherente e
integrado que si  usase unidades más grandes. Por esta razón,  el  mentiroso competente
suele andar en la frontera de la verdad y de la mentira; así evita perderse y se asegura de
que su historia parece coherente. «Los mentirosos más maliciosos son aquellos capaces de
mantenerse en el límite de la verdad.»116

Discurso fragmentado

Aunque algunos psicópatas mienten mucho, no siempre son los mentirosos habilidosos
que creemos que son. Como hemos dicho antes, su discurso está lleno de incoherencias y
contradicciones. Los psicópatas juegan a una especie de Scrabble mental, pero a veces lo
hacen tan mal que  fracasan en  integrar  las piezas en un todo coherente y  su discurso
resulta fragmentado e incompleto, en el mejor de los casos.

Pensemos en el interno que hemos citado antes que decía que nunca había sido violento,
pero   que   una   vez   tuvo   que   matar  a   alguien.   Entendemos  que  esto   es   una  afirmación
contradictoria porque la tratamos como una sola unidad de pensamiento. Sin embargo, el
recluso   puede   haber   estado   manejando   dos   unidades   de   pensamiento   independientes:
«Nunca he llevado a cabo un delito violento» y «En una ocasión, maté a una persona». La
mayor parte de la gente es capaz de combinar ideas de manera que sean coherentes con un
argumento subyacente, pero los psicópatas tienen muchas dificultades para hacerlo. Esto
explica   el   porqué   de   las   enormes   incoherencias   y   contradicciones   que   frecuentemente
caracterizan su diálogo. Esta hipótesis también explica el uso de neologismos (combinación
de componentes básicos de las palabras —sílabas— con una lógica personal que los demás
entienden como inapropiada).

Se trata de algo similar a grabar dos escenas contiguas de una película. En una llueve y
en la siguiente, que supuestamente sucede unos minutos más tarde, brilla un sol radiante.
Si el director no se da cuenta de la incongruencia y monta la película con esas dos escenas,
la historia será poco creíble. Algunos espectadores, como algunas víctimas de los psicópatas,
pueden no darse cuenta de la discrepancia, especialmente si están implicados en la acción.

Otro punto sobre la manera en que los psicópatas usan el lenguaje: su «software mental»
no es sólo pequeño sino unidimensional, carente de significado emocional. Para la mayor
parte de la gente, la elección de palabras está determinada por dos factores: el diccionario
de   significados   y   sus   connotaciones   emocionales.   Pero   los   psicópatas   no   necesitan   ser
selectivos; sus palabras no tienen carga emocional y, en cierto sentido, pueden usarlas con
más libertad. Pero el resultado es un discurso extraño.

Por ejemplo, un psicópata puede no ver nada malo en decirle a una mujer «Te quiero»
justo después de darle una paliza o en expresar: «Tuve que darle fuerte para mantenerla a
raya, pero ella sabe que la quiero». Para la mayoría de la gente, esos dos elementos —las

115Paul Ekman, Telling Lies, Nueva York, Norton, 1985 (trad. cast.: Cómo delectar
mentiras, Barcelona, Paidós, 1999).

116Julius Charles Hare y Augustus William Hare, Guesses at Truth, 1827, cita n° 329.21,
en R. Thomas Tripp, The International Thesaurus of Quotations, Nueva York, Harper
and Row, 1970.



expresiones de amor y las de ira o ataque— son lógica y emocionalmente incongruentes.
Veamos   la   siguiente   afirmación   de   un   hombre   con   una   puntuación   muy   alta   en   el

Psychopathy Checklist que pasó tres años en la cárcel por fraude y robo. En una ocasión,
convenció a su madre viuda para que hipotecase su casa por 25.000 dólares, robó el dinero y
le dejó la deuda pendiente con el banco cuando ella cobraba sólo una pequeña paga como
dependienta:   «Mi   madre   es   una   gran   persona,   pero   me   preocupa.   Trabaja   demasiado.
Realmente me preocupa y voy  a intentar que las cosas le  sean más  fáciles a partir  de
ahora». Cuando se le preguntó sobre el dinero que había robado dijo: «Todavía tengo una
parte de la pasta. ¡Cuando salga de aquí, menuda fiesta me voy a dar!». Sus expresiones de
preocupación por su madre eran incoherentes no sólo con los informes que teníamos de su
conducta, sino también con los planes futuros que tenía para el dinero. Cuando se le indicó
esa incongruencia, dijo: «Bien, sí, quiero a mi madre, pero ella es bastante vieja y si yo no
miro por mí, ¿quién lo hará?».

¿Dónde estaba?

Sabemos que las comunicaciones de los psicópatas son, a veces, sutilmente extrañas y
con una tendencia general a «irse por las ramas».117  Esto es, frecuentemente cambian de
tema, se escapan por la tangente y fracasan a la hora de conectar las frases de una manera
coherente. El argumento principal de sus conversaciones, aunque un poco inconexo, puede
parecer   aceptable   al   oyente   normal.   Por   ejemplo,   uno   de   nuestros   psicópatas   fue
entrevistado  por  una  investigadora  y  ésta  le  pidió   que  describiese  un  hecho  de  mucha
intensidad emocional y respondió de la siguiente forma:

Bueno, es difícil. Tengo tantas. Recuerdo una vez...  eh...  que me pasé  un
semáforo  en rojo  y  no había tráfico.  Bueno,  no  era gran cosa,  ¿no? Pues el
policía empezó  a fastidiarme por tonterías y me cabreó  de verdad. Si es que
además no me pasé el semáforo en rojo. Probablemente estaba en ámbar. [...]
Así que ¿cuál era el... eh... problema? El problema con los policías es que a la
mayoría... eh... les gusta alardear de poder. Hacerse el macho. Yo paso de eso.
Yo soy un amante, no un macho. ¿Qué piensas tú? Quiero decir si no estuviese
en la cárcel. [...] Digamos que nos conocemos en una fiesta... eh... y te pido para
salir. Me juego lo que quieras que me dirías que sí, ¿verdad?

Su discurso estaba acompañado de abundantes movimientos con las manos y expresiones
faciales exageradas, una actividad teatral que distrajo a nuestra entrevistadora de lo que
estaba sucediendo. Sin embargo,  el vídeo de la entrevista revelaba claramente a todo el
mundo —incluida nuestra avergonzada entrevistadora— que el sujeto no sólo había eludido
hablar   del   tema   principal,   sino   que   además   había   empujado   a   su   interlocutora   a   un
intercambio de coqueteos.

Los psicópatas tienen un modo particular de responder a las preguntas: nunca dejan
clara la respuesta. A veces, simplemente, no responden. Por ejemplo, a uno de nuestros
psicópatas se le preguntó si tenía frecuentes cambios de humor y respondió: «Eh... ¿cambios
de humor? No sé. Algunas personas dicen que son muy nerviosas, pero a veces parecen muy
tranquilas. Supongo que su humor sube y baja. Yo, una vez, estuve deprimido. Vino un
amigo mío a ver un partido en la tele, hicimos una apuesta y él ganó. Me sentí como la
mierda».

Los psicópatas hablan a veces de tal manera que es difícil seguir parte de lo que cuentan.
«Conocí   a   esos   tipos   en  un  bar.   Uno  era   traficante  y   el   otro  proxeneta.  Empezaron   a
fastidiarme y le noqueé», dijo uno de nuestros psicópatas. La duda que nos queda es: ¿a

117Sherrie Williamson, Cohesion and Coherence in the Speech of Psychopaths, tesis
doctoral inédita, University of British Columbia, Vancouver, Canadá, 1991.



quién golpeó: al proxeneta o al traficante?
Por supuesto, en la gente normal también se dan momentos de mala comunicación, pero

en muchos casos no representan más que pequeños lapsos en la concentración. Sin embargo,
en los psicópatas, esos momentos son más frecuentes, más importantes y posiblemente son
indicativos de un problema subyacente relacionado con una organización de la actividad
mental (no su contenido) defectuosa. La manera que tienen de unir las palabras y las frases
—no qué dicen en realidad— sugiere que hay una anormalidad. La comunicación de una
persona esquizofrénica también es extraña, pero, como veremos a continuación, diferente a
la del psicópata. Por ejemplo, uno de nuestros sujetos, al que más tarde se le diagnosticó
una esquizofrenia, contestó a «Tienes muchos cambios de humor?» de la siguiente manera:

Yo creo que la vida es tan corta y que estamos aquí por tan poco tiempo...
vamos a morir de todas formas... eh, sí... pasamos a un nuevo estrato y todos los
problemas de este mundo se solucionan y entonces tenemos una nueva serie de
problemas y de maneras de disfrutar también... cada una de ellas... eh... no es
algo que pueda decir que entiendo.

Esta contestación es extraña en cuanto a la forma y en cuanto al contenido. Es difícil de
entender. La respuesta del psicópata a la misma pregunta, aunque tangencial y un poco
extraña, puede interpretarse como evasiva o insustancial. Podemos inferir alguna clase de
significado con más facilidad que de la contestación del esquizofrénico.

Es bien sabido que los psicópatas frecuentemente fingen enfermedades mentales cuando
con ello pueden conseguir algo. Por ejemplo, un recluso del que ya hemos hablado era capaz
de engañar a la unidad psiquiátrica del hospital porque sabía cómo responder a las pruebas
psicológicas que le administraban.

Hace   unos   cuantos   años   me   pidieron   que   asesorase   a   un   guionista   de
Hollywood.   La   película   trataba   sobre   un   asesino   en   serie   psicópata.   Los
productores querían ser fieles a la realidad y habían llevado a cabo una buena
investigación   al   respecto.   Pero   el   guionista   me   llamó   un   día   por   teléfono
desesperado.   «,Cómo   podemos   hacer   que   el   personaje   sea   interesante?   —
preguntaba—. Cuando intento ponerme en su piel, adivinar sus motivaciones,
deseos y traumas para que la cosa tenga cierto interés, me quedo en blanco.
Esos   tipos   [los   dos   psicópatas   de   su   historia]   son   iguales   y   debajo   de   la
superficie no parece haber nada interesante.»

En cierto sentido, el guionista había dado en el clavo: los psicópatas, como se
los representa en el cine, tienden a ser personajes de una sola dimensión, sin la
profundidad emocional y los impulsos y conflictos que tiene la gente ordinaria.
Carecen  de   lo  que  nos  hace  ser   interesantes,  aunque complejos  y   confusos.
Invariablemente, a los psicópatas se les pinta como personajes espectaculares.
Se  presta   mucha   atención  a   lo  que  hacen,   a   lo   sangriento   o   fascinante   —
Hannibal Lecter, en El silencio de los corderos, se caracteriza por abrumar a la
gente con su pomposa erudición y, si puede, comérsela—, pero sabemos muy
poco de cómo son.

En cierta medida, estas descripciones de los medios de comunicación pueden
reflejar  la  realidad.  Prácticamente  todas  las  investigaciones sobre  el  mundo
interior de los psicópatas nos pintan un cuadro muy árido. La filosofía de vida
de estos individuos es banal, inmadura y carente de los detalles que enriquecen
las vidas de los adultos normales.

Terry  Ganey  escribió  un  libro  sobre  Charles  Hatcher,  asesino  psicópata  que  mató  a



dieciséis  personas   sólo   por  diversión.118  En  él   se   pone  de  manifiesto   esa  habilidad   del
psicópata  para  manipular  a  psiquiatras  y  psicólogos   experimentados.  Mientras  cumplía
condena por el asesinato de un niño de 6 años, Hatcher se las arregló para que le enviasen a
un hospital psiquiátrico forense. Los psiquiatras designados por el juez determinaron que
Hatcher  estaba  incapacitado para asistir al  juicio,  pero  los del  hospital   le  consideraban
perfectamente competente. Después de interminables evaluaciones, Hatcher se cansó  del
juego psiquiátrico y volcó su talento en manipular a abogados y jueces.

Sin   embargo,   la   evidencia   que   hemos   presentado   en   este   capítulo   sugiere   que   las
dificultades para evaluar al psicópata no se deben tan sólo a su habilidad para manipular.
Las  afirmaciones  del  psicópata,   que   frecuentemente   son   contradictorias,   tangenciales   y
están mal conectadas, tienden a influir en el juicio del clínico. Por ejemplo, el caso de John
Wayne Gacy (el hombre de negocios de Chicago y asesino en serie que se disfrazaba de
Pogo, el payaso, para niños enfermos) estuvo plagado de testimonios contradictorios.119 Los
expertos  de   la acusación  defendían que Gacy era  psicópata,  pero  que al  mismo tiempo
estaba en sus cabales. Los de la defensa argumentaban que era psicótico y, por lo tanto, que
estaba mentalmente perturbado. Un psicólogo dijo que tenía una personalidad psicopática o
antisocial con una desviación sexual y que durante las entrevistas las afirmaciones de Gacy
estaban   llenas   de   contradicciones,   evasivas,   racionalizaciones   y   excusas.   Un   psiquiatra
apuntó que lo único que sucedía es que a Gacy le gustaba hablar. Otros profesionales le
preguntaron a éste, a su vez, si «el efusivo torrente expresivo de Gacy no mostraba falta de
asociación, una característica de la esquizofrenia. Cuando el señor Gacy dice por un lado
que mató  a alguien y, por otro lado, que no lo hizo, ¿no es eso falta de asociación?». El
psiquiatra replicó: «Creo que simplemente miente. No se acuerda de lo que dijo ayer porque,
sencillamente, miente mucho» (pág. 338). El jurado rechazó la petición de que Gacy fuese
declarado enfermo mental y recomendó su ejecución.

La «falta de asociación» de Gacy, sus afirmaciones contradictorias y sus mentiras pueden
reflejar   una   falta   de   interés   por   mantener   cierta   coherencia   de   cara   al   oyente   o   una
intención   de   confundirle.  Sin   embargo,   en  el   contexto  del   material  presentado  en  este
capítulo, podemos sugerir que todo eso es consecuencia de una falta de continuidad en sus
pensamientos o de una autovaloración del discurso defectuosa, quizás incluso desordenada:
un Scrabble mental sin un guión general.

Y esto introduce otro tema importante: si su habla es a veces peculiar, ¿por qué la gente
los cree? ¿Por qué no captamos su incongruencia? La respuesta más sencilla es que es difícil
penetrar   en   su   apariencia   de   normalidad:   lo   extraño   de   su   discurso   es,   en   ocasiones,
demasiado   sutil   para   el   observador   habitual   y,   además,   lo   adornan   con   una   buena
actuación. Tragamos el anzuelo no por lo que dicen sino por cómo lo dicen y por los botones
emocionales que tocan cuando lo dicen.

Durante una charla que di recientemente en una universidad de California,
un lingüista de la audiencia sugirió que, en algunos aspectos, los psicópatas se
parecen a habilidosos cuentistas. Ambos utilizan mucho el lenguaje corporal y
hacen repentinos cambios en el argumento para captar el interés de sus oyentes
y,  así,   «atraparles  en  la historia».  Por  muchas razones,   la  actuación es  tan
importante como la historia misma. El lingüista sugería que, en este sentido,
los psicópatas son narradores de cuentos muy efectivos. Aun así, los guiones
que siguen los cuentistas suelen ser más coherentes desde un punto de vista
lógico  que   los que usan  los  psicópatas.  Además,  el  objetivo  del  cuentista es
educar y entretener, mientras que el objetivo del psicópata consiste en poco más
que conseguir poder y autogratificación.

118Las citas son de Terry Ganey, St. Joseph's Children: A True Story of Terror and  Justice,
Nueva York, Carol Publishing Group, 1989.

119Las citas son de Tim Cahill, Buried Dreams, Nueva York, Bantam Books, 1987.



¿Esto significa que están locos?

¡Afirmaciones contradictorias e incoherentes! ¡Pobreza emocional! Estoy seguro de que el
lector se estará haciendo ahora la siguiente pregunta: ¿Esta gente no está mentalmente
perturbada? ¿Hemos de volver al viejo debate del loco frente al malo?

Después de una conferencia sobre psicopatía y lenguaje que di en Florida, un psiquiatra
forense   se   me   acercó   y   me   dijo:   «Su   investigación   sugiere   que   los   psicópatas   están
mentalmente   trastornados.   Quizá   no   sean   tan   responsables   de   su   conducta   como
pensábamos. Hasta ahora un diagnóstico de psicopatía era como el "beso de la muerte".
¿Será a partir de ahora el "beso de la vida"?».

Interesante   cuestión.   Como   he   mencionado   en   más   de   una   ocasión,   los   psicópatas
cumplen   perfectamente   los   requisitos   legales   y   psiquiátricos   para   ser   declarados
mentalmente sanos. Entienden las reglas de la sociedad y el significado del bien y del mal.
Son capaces de controlar su conducta y se dan cuenta de las consecuencias potenciales de
sus   actos.   Su   problema   es   que,   a   menudo,   este   conocimiento   no   consigue   detener   su
conducta antisocial.

De todas formas, muchos observadores sostienen que los psicópatas tienen deficiencias
en ciertos mecanismos mentales y emocionales. Hablamos de los mecanismos necesarios
para  traducir  el  conocimiento  de   las  reglas sociales  en una conducta aceptable  para   la
sociedad. Si no han podido desarrollar una conciencia, son incapaces de experimentar culpa
o remordimiento y les resulta difícil controlar su conducta, entonces seguramente tienen
serias desventajas comparados con los demás. Entienden las reglas intelectuales del juego,
pero no las reglas emocionales. Esta moderna visión del antiguo concepto de «locura moral»
puede tener sentido desde un punto de vista teórico, pero no es relevante a la hora de hacer
juicios   sobre   su   responsabilidad   criminal.   En   mi   opinión,   los   psicópatas   saben
suficientemente lo que están haciendo para ser responsables de sus actos.





Capítulo 9
MOSCAS EN LA TELARAÑA

La mujer se bajó del coche, ante lo cual el policía dio unos pasos atrás. La había hecho
parar por exceso de velocidad en una estrecha calle rural.

Generalmente, cuando nos para un agente de la autoridad hemos de permanecer dentro
del coche hasta que nos indique lo contrario —la postura en pie del oficial le ofrece una
ventaja psicológica y contribuye a aumentar su aura de autoridad—. Ella salió del coche y,
llena de confianza, le sonrió con dulzura. No era muy guapa, pero su directa mirada la hacía
poderosamente   atractiva.   El   le   pidió   la   documentación   y   se   resistió   a   su   tentativa   de
establecer conversación, por el momento. Finalmente, accedió  a un intercambio banal de
palabras y sólo le hizo una advertencia. «Un chico fue asesinado en esta zona tan sólo un
mes atrás», dijo el oficial. La observó mientras subía a su coche y se alejaba, luchando por
mantener su reflejo en el espejo retrovisor de la mujer.

La mayoría de la gente acepta las reglas de la interacción humana. Pero existen quienes
utilizan su aspecto exterior y su encanto —natural o adquirido— para conseguir que los
demás hagan  lo  que ellos  desean.  Después,   las necesidades  y  vulnerabilidades de  cada
«víctima»   determinan   el   resultado   del   intercambio.   Generalmente,   los   resultados   son
relativamente inofensivos, son parte de las interacciones cotidianas entre las personas.

Pero en los casos en los que un psicópata está implicado, el impacto sobre la víctima
puede ser catastrófico. Los psicópatas tienden a ver cualquier interacción social como una
oportunidad para «alimentarse», una contienda, un desafío de voluntades, en las que sólo
puede haber un ganador. Sus intenciones son manipular y conquistar, despiadadamente y
sin remordimientos.

La hora del espectáculo

Como   he   comentado   anteriormente,   a   pesar   de   que   los   psicópatas   pueden   hablar
muchísimo, no son necesariamente diestros maestros de la palabra. Lo que atrae nuestra
atención y nos engaña es esencialmente el «espectáculo», no el uso elocuente del lenguaje.
Miradas amables, un toque de carisma, un diluvio de palabras, distracciones ingeniosas,
pericia para saber cuáles son los puntos que presionar; todas esas estrategias les sirven
para ocultar que detrás de lo que dicen sólo hay un «guión» calcado de algún otro lugar. Un
psicópata guapo y con facilidad de palabra y una víctima con «puntos débiles» evidentes es
una   combinación   devastadora.   Si   su   «espectáculo»   no   es   suficiente,   el   psicópata   usará

Las personas pueden ser inducidas a creer cualquier cosa con
tal de que se lo sazonen con alabanzas.

MOLIÈRE, El Avaro, 1668, 1er acto



entonces «material de atrezo»: credenciales falsas, un automóvil deslumbrante, ropa cara,
una historia personal que inspire lástima, etc.

Naturalmente, los psicópatas no son las únicas personas capaces de hacer teatro. Todos
hemos conocido a individuos que «actúan» permanentemente: extravagantes personalidades
que gesticulan sin cesar  y usan un  lenguaje  manipulador  y  exagerado.  Algunas de  sus
interacciones  con  otras  personas   son,   sin   lugar  a  dudas,   superficiales  y  nada   sinceras,
destinadas a dar una buena impresión, a reforzar una pobre autoestima o conseguir metas
profesionales  o  políticas.  Pero   la  diferencia  es  que   la   intención de   los  psicópatas  no  es
simplemente impresionar al prójimo.
La vida en sociedad se basa en la confianza y normalmente ponemos más atención a lo que
se dice que al lenguaje no verbal que lo acompaña: los gestos de las manos, los movimientos
faciales,   las  sonrisas,   el   contacto  visual.  Sin  embargo,   cuando   la  persona que  habla  es
atractiva   y   ofrece   un   comportamiento   no   verbal   deslumbrante,   los   efectos   se   pueden
invertir.  Entonces, prestamos más atención a la exhibición que a aquello  de lo que nos
hablan.120

Los «anzuelos» que usan algunos impostores pueden parecer estrafalarios y
estúpidos,  pero  no   son  pocos   los  que   tienen  ansias  de   creer.  Ed  Lopes,  un
hombre de 56 años, se hizo pasar durante seis años por pastor bautista. Había
encontrado a Dios después de una experiencia a las puertas de la muerte. Lopes
afirmaba   haber   trabajado   para   la   mafia   durante   quince   años,   durante   los
cuales había ejecutado a veintiocho  personas.  A pesar de  todo,  explicó  a su
rebaño   y   a   otros   grupos   religiosos   del   Estado   de   Washington   que   había
estudiado la Biblia con Billy Graham121 y que había salido de la cárcel gracias a
las   peticiones   de   los   trescientos   cincuenta   funcionarios   de   la   prisión.
Desenmascarado   recientemente,   Lopes   admitió   haber   violado   la   libertad
condicional  en Illinois,  estrangulado  a  su segunda mujer,  golpeado hasta  la
muerte  a   otra  mujer  y  apuñalado  y  estrangulado  a   su  novia.   ¿Cuál   fue   la
respuesta de  su congregación? A algunos miembros les consternó   la noticia,
pero otros reunieron el dinero para la fianza (que era ridículamente baja: tan
sólo   5.000   dólares)   y   se   manifestaron   en   su   apoyo.   Por   suerte,   el   tribunal
cambió  de  opinión y anuló   la  posibilidad de  libertad bajo   fianza.  Lopes  fue
devuelto a la cárcel en espera de los trámites legales para trasladarlo a Illinois
(extraído de Associated Press, 8 y 10 de enero de 1992).

Cuando hablan, los psicópatas suelen hacer un uso muy efectivo del lenguaje corporal y
a   veces   nos   resulta   difícil   evitar   seguir   todos   sus   movimientos.   También   tienden   a
introducirse   en   nuestro   espacio   personal,   por   ejemplo   a   través   de   un   contacto   visual
intenso, inclinándose hacia nosotros, acercándose en demasía, etc. En conjunto, su puesta
en   escena   puede   ser   tan   teatral   o   desconcertante   que   conseguirá   distraernos,
impresionarnos, controlarnos o intimidarnos, dirigiendo nuestra atención lejos de aquello
que está diciendo en esos momentos. «No he captado nada de lo que estaba diciendo, pero
hablaba de una forma tan maravillosa. Tenía una sonrisa magnífica», afirmó una mujer que
había sido estafada por uno de los psicópatas que estudiamos.

Uno de mis antiguos colegas, el cual estaba atrapado en la telaraña de la pasión y en los
hilos del engaño que había tejido su mujer psicópata, me explicaba: «Hizo de mi vida un
infierno,  pero me sentía inútil  sin ella.  Siempre estaba haciendo algo excitante y hasta
escandaloso.  Desaparecía durante  semanas  y,   según decía,  no  me podía explicar  dónde
había estado. Gastábamos mucho dinero: todos mis ahorros, la hipoteca de la casa, etc. Pero

120B. Rime y L. Schiaratura, «Gesture and speech», en R. Feldman y B. Rime (comps.),
Fundamentals of Nonverbal Behavior, Nueva York, Cambridge University Press, 1990.

121Billy Graham es un conocido reverendo protestante norteamericano. (N. del t.)



me hacía sentir realmente vivo.  Cuando ella estaba cerca, mi mente estaba confusa. No
podía pensar con claridad sobre nada que no fuera ella». Un buen día, su matrimonio se
acabó  de repente: se fue con otro hombre. «Ni siquiera me dejó  una nota», me decía con
lástima.

Aprovecharse de las debilidades ajenas

Si tiene algún punto débil, puede estar seguro de que el psicópata lo encontrará y, si
puede,   lo   explotará,   dejándole   herido   y   aturdido.   Los   ejemplos   que   a   continuación   le
mostramos ilustran las misteriosas habilidades de los psicópatas para detectar nuestras
vulnerabilidades y presionar los botones adecuados:

— En una entrevista, uno de nuestros psicópatas, timador profesional, decía cándidamente:
«Cuando trabajo, la primera cosa que hago es formarme una idea de ti. Busco el ángulo
adecuado, el lugar por donde entrar, calculo lo que necesitas y te lo doy. Después, te llega la
hora de darme algo a cambio, y con intereses. Puedes estar seguro de que te apretaré los
tornillos».
—  William Bradfield,   el  profesor  psicópata  que  describí  antes,   «nunca  atacó  a  mujeres
atractivas. [...] [Él] podía oler la inseguridad y la soledad como un cerdo huele las trufas».122

— En una fría escena de la película El cabo del miedo, el personaje psicópata interpretado
por   Robert   De   Niro   logra   enredar   y   seducir   a   una   chica   de   quince   años,   actuando
certeramente sobre su sexualidad recién despertada.

El cruel uso de la soledad es la marca de fábrica de los psicópatas. Uno de nuestros
pacientes solía buscar mujeres deprimidas e infelices en bares de solteros. En una ocasión,
sedujo a una de esas mujeres, la convenció de que necesitaba un coche y le vendió el suyo
por  4.000  dólares.  Antes  de  que  ella   se  diese  cuenta,  desapareció   con el  dinero  y,  por
supuesto, con el coche. Ella estaba demasiado avergonzada como para denunciarlo.

Algunos   psicópatas,   particularmente   aquellos   que   están   en   la   cárcel,   contactan
inicialmente con sus víctimas a través de los anuncios de relaciones de los periódicos. Se
intercambian cartas que a menudo conducen a visitas e, inevitablemente, a desilusiones y
sufrimientos para las víctimas. Hace varios años una de mis alumnas, amante de los gatos
siameses, puso uno de esos anuncios y le llegaron diversas respuestas de reclusos, incluida
la   de   un   psicópata   a   la   que   ella   había   entrevistado   antes   en   una   de   nuestras
investigaciones. La prosa de su carta era florida, llena de espesas descripciones de cálidos
crepúsculos, largos paseos bajo la lluvia, momentos románticos, la belleza y el misterio de
los gatos siameses, etc., todo esto en un espantoso contraste con su expediente, lleno de
episodios de violencia hacia ambos sexos.

—  Los psicópatas no dudan en utilizar la necesidad que tenemos todos de encontrar un
propósito  en  la vida.  Tampoco vacilan a la hora  de atacar a  los confundidos,   frágiles o
desamparados. Uno de nuestros pacientes estudiaba cuidadosamente las notas necrológicas
de   los   periódicos   buscando   personas   mayores   que   hubiesen   perdido   a   su   cónyuge.   Le
interesaban   aquellas   a   las   que   no   les   quedase   ningún   familiar   vivo.   En   cierto   caso,
haciéndose pasar por «orientador emocional», persuadió a una viuda de setenta años para
que le diese poderes para dirigir sus negocios. Sus planes finalmente fracasaron gracias a
las sospechas de un párroco atento, que revisó los datos del impostor descubriendo que se
trataba   de   un   estafador   (y   que   además   había   violado   los   términos   de   su   libertad
condicional).   «Estaba sola  y  yo  sólo   intentaba alegrarle  un  poco   la vida»,  decía nuestro
paciente.

122Joseph Wambaugh, Echoes in the Darknees, Nueva York, Bantam Books, 1987, págs.
2223.



— Los psicópatas saben reconocer y aprovecharse de las «obsesiones» e inseguridades de las
personas. En su libro The silence of the Lambs (págs. 2022) , Thomas Harris describe
una reveladora escena en la que el doctor Hannibal Lecter, un puro sociópata, detecta (y
utiliza) rápidamente la principal debilidad de la agente Starling del FBI: su temor a ser
una persona «del montón».

La agente Starling no tenía experiencia con psicópatas; pero incluso aquellos que están
familiarizados con este trastorno tienen botones que, adecuadamente pulsados, producen
determinados   efectos.   Prácticamente   todos   los   psiquiatras,   trabajadores   sociales,
enfermeras o psicólogos con experiencia en clínicas mentales o en cárceles conocen casos de
colegas que han caído en las redes de un paciente o de un preso psicópata. Conocemos el
caso de una psicóloga con una sólida reputación profesional y una vida social inexistente
que huyó del centro donde trabajaba con su paciente psicópata. Dos semanas después, tras
limpiar su cuenta bancaria y agotar el crédito de su tarjeta, la abandonó. Con su carrera
arruinada y con sus sueños de una relación amorosa destrozados, le explicó al entrevistador
que su vida estaba vacía y que, simplemente, había sucumbido a sus halagos y promesas.

— Los psicópatas poseen una extraordinaria habilidad para descubrir y utilizar a mujeres
«amamantadoras», es decir, aquellas que tienen una gran necesidad de ayudar o de hacer de
madre. Muchas de esas mujeres trabajan en el campo de la salud o de la asistencia social:
enfermeras,   trabajadoras   sociales  u   orientadoras,   y   de   forma  natural   tienden  a  ver   la
bondad que hay en los demás y a obviar o minimizar sus defectos: «Tiene problemas pero yo
puedo ayudarle» o «Tuvo una infancia muy difícil, todo lo que necesita es alguien que le dé
cariño». Estas mujeres demuestran una fe excesiva en su capacidad para ayudar; tienen los
puntos para acabar emocional, psíquica y financieramente agotadas.

Una   de   mis   anécdotas   favoritas   trata   de   un   delincuente   psicópata,   el   «misil   caza
amamantadoras», al que todos envidiaban por su incesante flujo de visitas femeninas. En su
expediente delictivo abundaban los episodios de violencia contra individuos de ambos sexos
y no era particularmente atractivo. Ni siquiera tenía una conversación interesante. Pero
poseía ciertas cualidades que algunas mujeres, empleadas del centro incluidas, encontraban
atractivas.   Una   mujer   comentaba   que   «siempre   tenía   el   impulso   de   abrazarle
amorosamente». Otra decía de él: «Necesita los cuidados de una madre».

Atracción fatal

Siempre me ha sorprendido la fuerte atracción que sienten muchas personas hacia los
delincuentes. Supongo que, muchas veces, vivimos nuestras propias fantasías a través de
aquellos   que   traspasan   la   frontera  de   la   ley.   Estas   almas  «liberadas»   se   convierten,   a
menudo, en héroes o en modelos para cierto tipo de persona inhibida, incapaz de llevar a
cabo   sus   propias   fantasías   de   «maldad».   Desde   luego,   muchas   personas   son   bastante
selectivas   a   la   hora   de   escoger   a   sus   héroes.   Pedófilos,   ladrones   de   poca   monta   y
delincuentes dementes tienen menos posibilidades de convertirse en modelos que los típicos
rebeldes   sin   causa,   como,   por   ejemplo,   los   personajes   protagonistas   de   películas   como
Bonnie y Clyde o Thelma y Louise.

Tal  vez,   el   ejemplo  más  sorprendente  de  esa  atracción   fatal  de   la  que  hablamos   lo
podemos encontrar en  los  juicios  de  asesinos  famosos:  acuden  multitud de  chicas a   las
vistas, innumerables amigos a la cárcel y, en general, abundan los seguidores ansiosos y las
fans   enamoradas.   Pero   lo   que   más   atrae   a   estos   «adictos   a   los   delincuentes»   son   los
psicópatas   asesinos   en   serie,   y   de   entre   éstos,   los   que   cometen   crímenes   salvajes
relacionados con el sexo. Ted Bundy, Kenneth Bianchi, John Gacy y Richard Ramirez, por
dar   algunos   ejemplos,   tienen   grupos   de   seguidoras   entusiasmadas.   En   tales   casos,   el
escándalo   se   confunde  con   la   fama y  hasta  el   criminal  más  cruel   se   convierte   en una
celebridad. Actualmente existen varios cómics cuyos protagonistas son asesinos en serie.



Hay incluso juegos de ordenador y cromos, estos últimos antes reservados para los héroes
de los deportes.

En un libro acerca de Richard Ramirez, el «Cazador de la noche» y adorador de Satán, el
autor describe a una joven que asistió a las vistas de su juicio y le envió cartas de amor y
fotografías. «Siento tanta compasión por él. [...] Cuando le miro, veo a un chico realmente
agradable que fracasó en su vida porque nunca tuvo a alguien que le guiara», decía.123

Daniel   Gingras,   un   asesino   psicópata   de   Canadá   con   tres   cadenas   perpetuas   por
asesinato y agresión sexual, convenció al personal de la prisión de que debía recibir un día
de permiso. Se escapó de la custodia y mató a dos personas antes de volver a ser capturado.
Una mujer  de  California   leyó  acerca  de  este  caso,   comenzó   a   escribirse   con  Gingras  y
manifestó que deseaba casarse con él. «Vi esa imagen de él y sentí una enorme compasión»,
afirmó.

Es difícil comprender cómo algunas personas pueden mantenerse indiferentes frente a
los monstruosos crímenes que cometen los asesinos que admiran.  Lo que está claro,  sin
embargo, es que estos admiradores devotos son a menudo víctimas de sus propias carencias
psicológicas. Algunas personas reaccionan así debido a una necesidad romántica de amor no
correspondido, otras por la popularidad, por la excitación o por el peligro que experimentan
a través de la otra persona, y otros porque lo consideran como una causa valiosa por la que
luchar, como la abolición de la pena de muerte (un alma para salvar) o la firme creencia de
que los crímenes son el resultado inevitable de un abuso psicológico o emocional sufrido en
la infancia.

No   son   sólo   los   hombres   presos   por   crímenes   violentos   los   que   atraen   a   ávidas
seguidoras, como lo demuestra la saga de Lawrencia Bembenek. Apodada «Bambi» por los
medios   de   comunicación,   además   de   haber   sido   fotografiada   para   la   revista   Playboy,
Bembenek es una ex policía condenada por el asesinato de la anterior mujer de su hermano
en Milwaukee. Mientras estaba en la cárcel, cientos de personas festejaron su aniversario
en la sala de baile del Grand Hotel. Después de su fuga de la prisión, una manifestación
atrajo a trescientas personas que proclamaban consignas como «Corre, Bambi, corre». Huyó
a Canadá,  donde volvió  a ser capturada. La propuesta de extradición a Estados Unidos
sufrió  una interminable serie de  vistas,  atrasos y un apoyo incondicional de un ruidoso
sector de la población que aceptaba y apoyaba su declaración de ser una víctima inocente
del sistema machista dominante. Las autoridades canadienses rechazaron su petición de ser
considerada refugiada política  de   la   injusticia  estadounidense y   fue  devuelta  a  Estados
Unidos.

A pesar de conseguir cierta veneración por parte de una minoría y ser la protagonista de
varios artículos periodísticos, programas de televisión y diversos libros (uno de ellos escrito
por ella misma),124 las autoridades de Milwaukee insistían en que, de hecho, se trababa de
una asesina a sangre fría, una preciosa mujer fatal.  Culpable o  inocente,  los medios de
comunicación presentaron su caso como un claro ejemplo de persona que sabe «explotar sus
talentos» y como atracción de una sociedad que se deja seducir por el glamour y la belleza.
No hace mucho, se celebró  un nuevo juicio sobre su causa. Aceptó  cargos menores y fue
condenada a cumplir condena por un espacio de tiempo que ya había cumplido. Así pues,
salió en libertad y se convirtió  en un personaje popular de los principales programas de
televisión.

La carrera hacia el estrellato de Bembenek fue larga y dura si se compara con la de Amy
Fischer.  Apodada  la «Lolita  de  Long Island»,  Fischer   fue condenada por disparar  en  la

123Clifford Linedecker, Night Stalker, Nueva York, St. Martin's Press, 1991, págs. 202203.
124Robert Mason Lee, «Bambi: The face of a killer», The Sun Vancouver, Canadá, 3 de

noviembre de 1990; Kris Radish, Rua, Bambi, Rao: The Beautiful ExCop Counvicted of
Murder Who Escaped lo Freedom, and Won America's Heart, Nueva York, Carol
Publishing Group, 1992; Lawrencia Bembenek, Woman on Trial, Toronto, Harper
Collins, 1992.



cabeza   a   la   mujer   de   su   supuesto   novio.   En   poco   tiempo,   se   convirtió   en   un   evento
informativo y en el argumento de tres películas, dos de las cuales se estrenaron la misma
noche.  Una  sujeto   de  nuestras   investigaciones,  una   auténtica   «profesional»   del   crimen,
comentó: «Esa mujer no es nadie. Intenta hacer desaparecer a la mujer de su novio y ¿qué
hace?: una chapuza. Y encima ahora es una gran estrella».

En la mayoría de los casos,  la adulación que les concedemos a estos condenados por
crímenes   terribles   es   inofensiva;  al   delincuente   pocas  veces   le  ayuda  y   sus   seguidores
fanáticos no están expuestos al peligro de su influencia, por lo menos durante el tiempo en
el que el  sujeto  de su culto permanece en prisión. Más que víctimas de las habilidades
manipulatorias del psicópata, son espontáneos participantes de una danza macabra.

Deformar la realidad

Más allá de esta experiencia indirecta —generalmente segura— del lado oscuro de la
naturaleza humana, la triste realidad es que el  psicópata a menudo consigue satisfacer
fácilmente su necesidad de autogratificación gracias a que algunas personas están muy
dispuestas a representar el papel de víctima. En algunos casos, el individuo simplemente
rechaza creer que el psicópata se está aprovechando de él. Por ejemplo, el marido de una de
nuestras psicópatas desmentía vehementemente a sus amigos cuando éstos le informaban
de que su mujer le estaba engañando. Continuaba convencido de la virtud de su mujer
incluso   después  de  que   ella   se   fugase   con   otro  hombre.  La  negación  psicológica   es   un
mecanismo importante a la hora de ocultar a la mente consciente hechos dolorosos, a pesar
de que nos puede cegar también frente a verdades que son obvias para los demás.

Algunas   personas   son   inmunes   a   la   verdad   gracias   a   su   ingenio   para   deformar   y
transformar la realidad conforme a su idea de lo que ésta debería ser. La ex novia de uno de
nuestros psicópatas percibía el  comportamiento delictivo  de éste como una expresión de
masculinidad y virilidad. Le miró y vio en él a un hombre casi perfecto, «profundamente
sensible [...] con capacidad para mover a la gente [...] un hombre sin miedo a nada», tal y
como   declaró.   Y,   naturalmente,   esas   proyecciones   que   tenía   ella   de   él   se   ajustaban
perfectamente a su autoimagen.

Las mujeres que se adhieren rígidamente a los papeles femeninos tradicionales en sus
relaciones   con   los   hombres   son   candidatas   a   pasar   por   momentos   muy   difíciles   si   se
tropiezan con un amante psicópata. Por otro lado, un psicópata casado con una mujer con
un sentido muy fuerte del deber de ser una «buena esposa» puede gozar de una vida muy
confortable. El hogar le proporcionará una fiable fuente de socorro, una base de seguridad
desde la cual podrá llevar a cabo sus planes y desarrollar una inacabable serie de amoríos
de corta duración con otras mujeres. La mujer sujeta a este largo sufrimiento normalmente
sabe lo que está pasando, pero siente que de alguna forma debe mantener la integridad de
la casa, particularmente si hay hijos. Puede pensar que si lo intenta con más empeño o
simplemente es paciente con él, su marido cambiará. Al mismo tiempo, el papel que ella
misma se ha asignado refuerza sus remordimientos y el sentimiento de culpabilidad por la
infelicidad de la relación. Cuando él la ignora, abusa de ella o la engaña, es posible que se
diga a sí misma: «Lo voy a intentar con mucho más empeño, pondré  más energía en la
relación, le cuidaré mejor que ninguna otra mujer podría hacerlo. Se dará cuenta de lo que
valgo. Al final, me tratará como a una reina».

En un artículo de la revista New Woman publicado en octubre de 1991 y
titulado «The Con's Man New Victim» [La nueva víctima del estafador], Kiki
Olson exploró un inesperado efecto secundario de la constante incorporación de
la mujer (especialmente las solteras) a mundo laboral. «La profesional soltera
que dispone —o puede pedir prestado— de entre 2.000 y 20.000 dólares y está
buscando amor y dinero es un objetivo natural del estafador.» Según Joseph D.
Casey, director de la unidad de crímenes económicos de la policía de Filadelfia,



«el timador profesional que busca mujeres solteras con buenos ingresos acude a
los lugares que éstas suelen frecuentar: bares para solteros, gimnasios y clubes
sociales, todos esos sitios donde se reúnen las mujeres solteras para encontrar
algo más que una copa o un baile. [...] "El estafador sabe escoger a la víctima
perfecta. Es capaz de oler la vulnerabilidad. Ése es su trabajo"».

Mientras que el timador reconoce a su objetivo de entre una multitud —
mujeres de las que sacará dinero, ropas caras, alojamiento y comida, coches y
préstamos bancarios—, él se camufla en el ambiente de manera que no hay
forma de distinguirlo del pretendiente legítimo. Aun así, dice Casey, «hay que
decir   también   que   es   guapo,   amable,   encantador,   seguro   de   sí   mismo,
manipulador y, sin duda, adorable».

En un caso que me contó el psicólogo forense J. Reid Meloy,125  un psicópata de buena
posición asaltó a su mujer y la hirió gravemente. Más tarde, Meloy pudo leer en el diario de
la mujer: «Necesita unos cuidados especiales. No he sido una buena esposa. Pero lo seré. Lo
seré y transformaré esa cólera en algo bueno y fuerte». El fuerte compromiso de esta mujer
para   con   su   marido   psicópata,   sus   ansias   de   ser   una   mujer   fiel   y   «decente»   habían
deformado su sentido de la realidad. Su autoestima estaba por los suelos. No es necesario
decir que la realidad es que esta mujer está condenada a una vida de decepciones y abusos.

Desgraciadamente, se podrá decir más de lo mismo de cualquier mujer —u hombre—
que   tenga   poca   autoestima,   fuertes   sentimientos   de   dependencia,   cierta   ausencia   de
identidad  personal  y  que   tenga  relaciones   íntimas con  un psicópata.  Los  psicópatas no
dudan a la hora de utilizar a las personas que se sienten física o psicológicamente débiles o
que   se   sienten   obligadas   a   comprometerse   en   una   relación   sin   importarles   cuánto
sufrimiento les puedan causar.126

¿Qué  alternativa tenemos?

En estos momentos, seguramente muchos lectores tendrán la inquietante sensación de
que si un psicópata se les cruza en la vida poco podrán hacer para protegerse. Sin embargo,
a pesar de que el psicópata cuenta con muchas ventajas, hay algunas cosas que podemos
hacer   para  minimizar   el   sufrimiento   y   las   pérdidas  que   nos   puedan  ocasionar.   (En  el
capítulo final expondré una serie de técnicas de supervivencia.)

125Comunicación personal, abril de 1991.
126Tenemos algunos ejemplos de mujeres atraídas por asesinos convictos en el libro de

Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill, Nueva York, Simon and Schuster,
1991. Para un estudio sobre las fuerzas psicológicas en juego en aquellos que se asocian
con individuos violentos, véase J. Reid Meloy, Violent Attachments, Northvale, NJ,
Jason Aronson, 1992.





Capítulo 10
LAS RAÍCES DEL PROBLEMA

La escena descrita procede de una popular novela basada en la monstruosa idea de tener
unos hijos «malos de nacimiento». Esta obra explica la historia de una niña llamada Rhoda
Penmark, cuya verdadera naturaleza sale a relucir el día en que asesina a un compañero de
clase:

Siempre  hubo  algo extraño  en esa chica,  pero   [sus  padres]  obviaban sus
manías esperando que, con los años, se volviera como los otros chicos de su
edad.   Esto   nunca   ocurrió.   Cuando   tenía   6   años,   vivían   en   Baltimore   y   la
matricularon en una escuela progresista recomendada en todas partes. Un año
después, la directora expulsó a la niña. La señora Penmark acudió en busca de
una explicación y la directora, con los ojos clavados en un hermoso caballito de
mar de oro y plata que la visitante llevaba en la solapa de su abrigo de piel gris,
dijo bruscamente que Rhoda era una chica fría, egoísta y dificil, que vivía bajo
sus propias reglas y no por las normas de los demás. Hace tiempo que se había
acabado tanto el tacto como la paciencia. Esa niña era una de las mentirosas
más   convincentes   que   había   visto   nunca,   como   pronto   descubrieron   los
profesores y la dirección. En algunos aspectos, era mucho más madura que los
niños de su edad; en otros estaba muy poco desarrollada. Pero estas cosas no
eran el motivo fundamental de la expulsión: la verdadera causa fue el hecho de
que se había convertido en una pequeña ladrona, vulgar pero experta [...] sin
remordimientos y sin las ansiedades de la infancia; y, desde luego, no tenía
tampoco ninguna capacidad de relación afectiva. Sólo estaba interesada en ella
misma (págs. 4041).

«Ahora ya lo sé, así que no tiene ningún sentido continuar mintiendo
—dijo la señora Penmark a su hija Rhoda—. Le golpeaste con el zapato:
por eso le han salido esos moratones en la frente y en las manos.»

Rhoda   se   alejó   lentamente   con   una   expresión   de   sufrida
incomprensión en sus ojos; entonces, tirándose en el sofá, ocultó su cara
en la almohada y lloró lastimeramente mirando a su madre a través de
sus   dedos   entrelazados.   Pero   la   representación   no   fue   del   todo
convincente y Christine volvió la mirada hacia su hija con una nueva
expresión, esta vez desapasionada, y pensó «Aún es una principiante,
pero está  mejorando:  día a día. Está  perfeccionando sus capacidades
artísticas. Dentro de unos pocos años su interpretación no resultará tan
forzada. Será entonces de lo más convincente, estoy segura».

WILLIAM MARCH, The Bad Seed



La historia que se narra en The Bad Seed es, en realidad, la historia de la madre de
Rhoda, Christine Penmark, una historia de culpabilidad. La señora Penmark, después de
mucho tiempo y esfuerzo, consiguió  ver con claridad que su hija era una psicópata y se
preguntaba cómo era posible que la vida familiar relativamente tranquila, pacífica, cariñosa
y prometedora que ella y su marido le habían proporcionado hubiera dado como resultado a
una hija asesina.

Extraña   como   parece,   esta   novela   se   ajusta   extraordinariamente   a   la   realidad.   Los
padres de los psicópatas pueden hacer poco más que permanecer impotentes y observar
cómo sus hijos  se   labran  un   tortuoso  camino  en pos  de   la  autogratificación.  Son niños
egoístas,   autoritarios   y   que   se   creen   omnipotentes.   Esos   padres   suelen   buscar
frenéticamente   la   ayuda   de   orientadores   y   terapeutas,   pero   nada   parece   resultar.   El
desconcierto y el dolor reemplazan a los placeres esperados de la paternidad y una y otra
vez se preguntan a sí mismos: «En qué nos equivocamos?».

Los jóvenes psicópatas

Para   muchas   personas,   la   sola   idea   de   la   psicopatía   infantil   es   inconcebible.   Sin
embargo, hemos aprendido que estos desórdenes de la personalidad se ponen de manifiesto
a una edad muy temprana. Una madre que leyó  acerca de mi trabajo en un artículo de
prensa me escribió, claramente desesperada, la siguiente nota: «Mi hijo siempre fue muy
travieso. Era dificil acercarse a él. A la edad de 5 años ya entendía la diferencia entre lo
correcto y lo incorrecto: si se salía con la suya estaba bien; si no, estaba mal. A partir de ese
momento,   ésa   fue   su   filosofía.  Los   castigos,   las   riñas  de   la   familia,   las  amenazas,   las
disculpas, el asesoramiento psicológico, incluso un seguimiento de lo que nosotros llamamos
"el campo psicológico" no hicieron el más mínimo efecto. Ahora tiene 15 años y ha sido
arrestado en varias ocasiones».

Otra madre escribió que su familia era rehén de un joven hijo que habían adoptado hacía
ya varios años. A medida que fue haciéndose consciente de sus poderes de manipulación e
intimidación, este chico se convirtió en el motor de un caótico y angustioso drama familiar.
En el momento de escribir la carta, la madre acababa de dar a luz por primera vez y ella y
su   marido   temían   por   el   bienestar   del   bebé   en   presencia   de   ese   incomprensible   hijo
adoptado.127

Muchas   personas   se   sienten   incómodas   al   aplicar   el   término   psicópata   a   niños.
Mencionan la existencia de problemas éticos y prácticos, subrayando lo que significa para
un   niño   llevar   una   etiqueta   peyorativa   como   ésa.   Pero   la   experiencia   clínica   y   la
investigación empírica indican claramente que las materias primas de las que está hecho
este   trastorno  pueden  existir  y,  de  hecho,  existen  en  los  niños.  La psicopatía no  brota
repentinamente, sin anunciarse, en la edad adulta. Los precursores del perfil descrito en los
capítulos precedentes se revelan ya en la primera infancia.128

La   evidencia   clínica   y   factual   indica   que   la   mayor   parte   de   los   padres   de   hijos
diagnosticados como psicópatas son dolorosamente conscientes de que algo marchaba mal
incluso antes de  que el  niño comenzara  la escuela. Aunque todos  los niños empiezan a
desarrollarse fuera de los límites de la socialización, algunos se las arreglan para no toparse
nunca   con  ella.  Son   inexplicablemente  «diferentes»  a   los  niños  normales,  más  difíciles,

127No son poco comunes las historias de niños que hacen estragos en sus nuevas familias
adoptivas.   Sin   embargo,   la   mayoría   de   relatos   sobre   tempranas   manifestaciones   de
psicopatía nos las suelen proporcionar los padres biológicos.

128Entre   los estudios  longitudinales  sobre   la progresión de  la psicopatía y  la  conducta
antisocial de la niñez a la edad adulta tenemos: Lee N. Robins, Deviant Children Grown
Up,   Baltimore,   MA,   Williams   and   Wilkins,   1966;   David   Farrington,   «Antisocial
personality from childhood to adulthood», The Psychologist, n° 4, 1991, págs. 389394.



traviesos, agresivos y mentirosos; difíciles a la hora de «relacionarse» o de acercarse a los
demás;   menos   susceptibles   a   la   influencia   y   a   las   instrucciones;   y   siempre,   siempre,
desafían los límites de la tolerancia social. En los primeros años de escuela, ciertas señales
acentúan que no se está produciendo un desarrollo normal:

— mentiras repetitivas, despreocupadas y aparentemente inconscientes,
—  indiferencia   aparente   (o   incapacidad   para   entender)   frente   a   los   sentimientos,
esperanzas y dolor de los demás,
— desafían a los padres, a los profesores y, en general, a las normas,
—  están   continuamente   metidos   en   problemas   y   no   se   responsabilizan   frente   a   las
reprimendas y amenazas de castigos,
— roban a otros niños y a los padres,
— llevan a cabo agresiones continuadas, intimidaciones y peleas,
— tienen un expediente inacabable de ausencias en la escuela, permanecen en la calle hasta
tarde y se ausentan de casa,
— tienen la costumbre de dañar o matar a animales,
— suelen tener experiencias sexuales muy pronto,
— presentan actitudes vandálicas e incendiarias.

Los padres de estos niños están siempre preguntándose: «,Qué será lo próximo?». Una
madre licenciada en sociología me explicó que con 5 años su hija —a la que voy a llamar
Susan— «intentó tirar a su gatito por el retrete. La cogí justo cuando volvía a intentarlo;
ella parecía bastante indiferente, tal vez un poco enfadada por ser descubierta. Más tarde
hablé con mi marido acerca del episodio y cuando le preguntó [a Susan] sobre ello, negó
tranquilamente todo lo que había ocurrido. [...] En realidad, no podíamos acercarnos a ella,
incluso cuando era una criatura. Siempre estaba intentando hacer todo a su manera. Si no
lo conseguía siendo dulce,   lo  intentaba con una pataleta. Mentía aun cuando sabía que
estábamos al tanto de la verdad. [...] Cuando [Susan] tenía 7 años, tuvimos otro hijo, un
niño, y ella siempre lo atormentaba de forma cruel. Por ejemplo, en vez de dare el biberón
le mojaba los  labios con la tetilla para después retirársela, mientras él,   frenéticamente,
intentaba chupar. [...] Ella ahora tiene 13 años, y aunque algunas veces parece amable y
arrepentida,   generalmente   estamos   atormentados   con   su   comportamiento.   A   veces
desaparece   unos   días,   sabemos   que   es   sexualmente   activa   y   siempre   está   intentando
robarme dinero del monedero».

Trastornos de conducta en el adolescente y psicopatía

La   «biblia»   de   la   diagnosis   psiquiátrica   es   el   DSMIV,   de   la   American   Psychiatric
Association,   y   no   establece   ninguna   categoría   que   recoja   todos   los   detalles   de   la
personalidad psicopática en niños y adolescentes. Más bien describe una clase de Trastornos
de   la   Alteración   de   la   Conducta   caracterizados   por   un   comportamiento   socialmente
destructivo, a menudo más doloroso para los otros que para las personas que lo poseen. Bajo
ese diagnóstico existen tres subcategorías superpuestas:

—  Trastorno   por   déficit   de   atención   con   hiperactividad:   caracterizado   por   grados   de
desatención progresivamente inapropiados, impulsividad e hiperactividad.
—  Trastorno de conducta: un patrón de conducta persistente en el cual son violados los
derechos básicos de los otros y las principales reglas o normas sociales apropiadas para su
edad.
— Trastorno de oposición desafiante: es un patrón de conducta negativa, hostil y desafiante

sin graves violaciones de los derechos de los demás, pero inscrito en un trastorno de
conducta.



Ninguna   de   estas   categorías   diagnósticas   alcanza   con   exactitud   la   categoría   de   los
jóvenes psicópatas. El trastorno de la conducta es el más parecido, pero no posee los trazos
emocionales, cognitivos e interpersonales de la personalidad —egocentrismo, ausencia de
empatía,   culpabilidad,   remordimiento,   etc.—   tan   importantes   en   la   diagnosis   de   la
psicopatía.   La   mayor   parte   de   los   psicópatas   adultos   presentan   de   jóvenes   las
características esenciales del trastorno de la conducta,  pero no a la inversa, es decir,  la
mayoría de los niños con un trastorno de la conducta no llegarán a ser psicópatas adultos.
Pero hay una subcategoría del trastorno de la conducta, que corresponde a personas con
una   «pobre   conexión   social,   algo   de   ansiedad,   niveles   elevados   de   agresividad   y   otras
características "psicopáticas"», que es prácticamente igual que el trastorno que definimos y
diagnosticamos en el Psychopathy Checklist en adultos.129

Poseemos más evidencia de la existencia de psicopatía en niños gracias a un reciente
estudio que llevaron a cabo dos clínicas de orientación infantil, una en Alabama y la otra en
California.130 Los niños, la mayoría varones entre los 6 y los 13 años, habían sido ingresados
por diferentes problemas emocionales,  de aprendizaje y  de comportamiento.  Basando su
trabajo   en  el  Psychopathy  Checklist,   los   investigadores,  dirigidos  por  Paul  Frick   de   la
Universidad de Alabama, evaluaron a cada niño a partir de la existencia de los trazos de la
personalidad y de los comportamientos descritos en los capítulos 3 y 4 de este libro. Los
investigadores identificaron a un subgrupo de niños con rasgos emocionales/interpersonales
y comportamientos socialmente desviados muy parecidos a los de los psicópatas adultos.
Para   estos   investigadores   y   para   un   número   incontable   de   padres   desconcertados   y
desesperados, la psicopatía en la infancia se convirtió en una terrible realidad.

Un reto difícil: cómo responder

La mayor parte de los niños que acaban siendo psicópatas de adultos Llaman la atención
de  profesores  y  orientadores ya en  sus primeros  años de  edad,  y  es esencial  que  estos
profesionales entiendan la naturaleza del problema al que se enfrentan. Si la intervención
puede   tener  alguna oportunidad  de  éxito   será   si   se   lleva  a   cabo  en   la   infancia.  En  la
adolescencia, las posibilidades de cambiar los patrones de comportamiento del psicópata en
estado embrionario son reducidas.

Desgraciadamente,   muchos   de   los   profesionales   que   tratan   con   estos   niños   no   se
enfrentan directamente con el problema, por varias razones. Algunos utilizan un enfoque
puramente   de   comportamiento,   prefiriendo   tratar   con   los   comportamientos   específicos:
agresión, robo, etc., más que el trastorno de personalidad con su combinación compleja de
rasgos  y  síntomas.  Otros  se  sienten  incómodos con  las  consecuencias potenciales  de  un
diagnóstico que generalmente se cree intratable. También los hay que encuentran difícil
imaginar  que   los   comportamientos   y   síntomas  que   ven  en   sus   jóvenes   clientes  no   son
simplemente formas exageradas de un comportamiento normal, el resultado de unos padres
incompetentes o las consecuencias de un ambiente social pobre y consecuentemente tratable
(una   simple   cuestión   de   inmadurez,   argumentan).   Todos   los   chicos   son   egocéntricos,
mentirosos y manipuladores hasta un cierto grado, pero recordemos que el control de estos
niños es excesivo para sus padres y que sus actitudes no remiten con el tiempo, sino que
más bien empeoran.

Estoy de acuerdo en que aplicar etiquetas psicológicas a niños o a adultos no es una cosa

129Una   revisión   de   la   bibliografía   de   investigación   nos   la   proporcionan   B.   Lahey,   K.
McBurnett, R. Loeber y E. Hart, «Psychobiology of conduct disorder», en G. P. Sublevar
(comp.),   Conduct   Disorders   in   Children   and   Adolescents:   Assessments   and
Interventions, Washington, DC, American Psychiatric Press, 1995.

130Esta investigación la describen en detalle P. J. Frick, B. S. O'Brien, J. A. Wooton y K.
McBurnett,  «Psychopathy   and   conduct   problems   in   children»,   Journal   of   Abnormal
Psychology, n° 103, 1994, págs. 700707.



banal. Tal vez lo peor de ello sea el asunto de la «profecía que se autocumple», a través de la
cual el niño al que se ha etiquetado como problemático se acaba convirtiendo en aquello que
se   le   sugiere   que   es.   La   gente   que   hay   a   su   alrededor,   profesores,   padres   y   amigos,
refuerzan el proceso transfiriendo sutilmente sus expectativas negativas.

Aun   en   el   caso   de   que   el   procedimiento   diagnóstico   se   encuentre   dentro   de   unos
estándares  científicos,  nunca  se  puede  decir  que  no  hay   riesgo  de  equivocarse   (por  un
simple error o por incompetencia o descuido de los clínicos). Por ejemplo, leí sobre un caso
en que a una chica joven le diagnosticó esquizofrenia un psiquiatra. Más tarde se supo que
sus padres le privaban de los alimentos mínimos para estar sana; una vez que se atendió su
malnutrición,   mejoró   espectacularmente.   Hay   otros   cientos   de   casos   conocidos   (y
probablemente incontables de desconocidos) en los que se ha llevado a cabo un diagnóstico
incorrecto y éste ha tenido un impacto profundo en la vida de los pacientes. Y no es difícil
imaginar   que   ese   diagnóstico   incorrecto   provocará   que   otros   problemas   tratables   sean
pasados por alto.

Por otro lado, no reconocer en un niño muchos o la mayoría de los trazos de personalidad
que   definen   la   psicopatía   puede   condenar   a   los   padres   a   un   interminable   rosario   de
consultas   con  directores  de   la   escuela,  psiquiatras,  psicólogos  y   consejeros   en   un   vano
intento por descubrir qué anda mal con sus hijos y con ellos mismos. Es posible también que
conduzca   a   una   serie   de   tratamientos   e   intervenciones   inapropiadas,   todo   ello   con   un
elevado coste financiero y emocional.

Si   se   sienten   incómodos   aplicando   una   etiqueta   diagnóstica   formal   a   estos   jóvenes,
pueden evitar hacerlo. Sin embargo, no pierdan de vista el problema: este síndrome posee
unos   rasgos   de  personalidad  y   unas   conductas   que   anuncian   problemas   a   largo   plazo,
independientemente de cómo lo llamemos.

Jason

Recientemente   pasamos   una   versión   del   Psychopathy   Checklist   a   una   muestra   de
jóvenes delincuentes que oscilaban entre los 13 y los 18 años. La puntuación media de esta
muestra fue más alta que la media de las poblaciones masculinas de delincuentes adultos, y
más   del   25   %   cumplían   los   requisitos   para   ser   considerados   psicópatas.   Fue   muy
inquietante el descubrimiento de que uno de los delincuentes con mayor puntuación tenía
tan sólo 13 años. Jason había estado involucrado en graves delitos incluyendo allanamiento,
robo,  agresión a niños pequeños,  y  todo ello  desde  los 6 años.  Salvo por  una excepción
interesante,  era   indistinguible  de   los  psicópatas  adultos  violentos  que  hemos  estudiado
desde un punto de vista clínico y  de comportamiento.  La diferencia era que él  era más
abierto y sincero, menos reservado y falso que los psicópatas típicos. Oír hablar a ese chico
daba miedo.

A la pregunta de por qué cometía esos crímenes, este hijo de una familia bien situada y
estable respondía: «Me gusta. Mis jodidos padres se ponen como locos cuando me meto en
problemas,  pero  si  me  lo  paso  bien a  mí  me  importa una mierda.  Sí,   siempre  he  sido
salvaje». Acerca de las otras personas, incluidas sus víctimas, nos confesó: «Quieres saber la
verdad? Me retorcerían el pescuezo si pudiesen; sólo que yo golpeo primero». Lo que más le
gustaba   era   robar   a   personas   sin   techo:   vagabundos,   «maricones»,   «las   señoras   que
arrastran montones de bolsas» y a los niños de la calle porque «están acostumbrados a eso.
No se quejan a la policía. [...] Un tío con el que me peleé llevaba una navaja, se la cogí y se
la metí en el ojo. Corría y corría gritando como un niño. ¡Qué capullo!».

En sus primeros años escolares, solía robar a sus padres, en tiendas y amenazaba a otros
niños para que le diesen sus golosinas y juguetes. A veces, hablaba de su forma de salirse de
los problemas. «Sólo les miraba directamente a los ojos y se cagaban. Era genial. Aún lo
hago. A mi madre se lo hice durante mucho tiempo.»

No puede haber ninguna duda de que la sociedad y Jason no se van a llevar bien. No es
fácil   entender   las   motivaciones   y   el   comportamiento   de   este   jovencito.   No   está



emocionalmente perturbado ni tiene ningún daño neurológico. Tampoco es el producto de
un ambiente social o físico pobre. Desgraciadamente, todos los que trabajan en clínicas de
orientación   para   niños,   servicios   juveniles,   agencias   sociales,   centros   de   detención   de
menores   o   el   sistema   judicial   conocen  a   alguien   como  él.  La   cuestión  ha  permanecido
inalterada durante cientos de años:

— ¿cómo podemos comprender a este tipo de niños?,
— cómo puede la sociedad responder y protegerse y al mismo tiempo proteger dignamente

los derechos civiles de estos niños?

Los signos de ruptura social  abundan cada día más y  no podemos darnos el   lujo de
perder más tiempo ignorando la presencia de niños psicópatas. Hace medio siglo, Hervey
Cleckley y Robert Lindner nos advertían de que nuestro fracaso a la hora de reconocer a los
psicópatas  de  nuestro  entorno  había desencadenado  ya  una crisis  social.  Hoy,  nuestras
instituciones (escuelas,  juzgados,  clínicas de salud mental) se enfrentan cada día a esta
crisis de mil maneras, pero la ceguera frente a la realidad de la psicopatía sigue siendo la
misma. Nuestra única esperanza es hacer que las personas conozcan lo que sabemos acerca
del trastorno tan pronto como sea posible. Por lo demás, continuaremos aplicando tiritas
sobre unas dolencias que amenazan la vida de muchas personas. Mientras, la crisis social se
agrava (hablaré más de ello en el último capítulo).

Crimen y violencia

La última década ha sido testigo de la aparición de una inexorable y terrorífica realidad:
la dramática oleada de delincuencia juvenil amenaza con arrollar nuestras instituciones
sociales. Es particularmente inquietante el asombroso aumento del consumo de droga y los
delitos de violencia —homicidio, violación, robo, asalto con agravantes— y la temprana edad
en la que se cometen estos delitos. Estamos casi constantemente indignados y apenados —
pero ya no sorprendidos— ante noticias de niños menores de diez años capaces de una
violencia reservada anteriormente a los más duros de los criminales adultos.

El   psicólogo  Rolf  Loeber131  dirige   nuestra   atención  al   hecho  bien   sabido  de  que   los
profesionales  clínicos  nunca han tenido  mucho éxito  a   la hora  de  rehabilitar  a  jóvenes
acostumbrados ya a comportarse de manera antisocial. El beneficio de los tratamientos es,
en todo caso, de corta duración.

Loeber nos habla después de un asunto al que es difícil prestar atención debido a que ya
estamos abrumados por los números de delitos cometidos en nuestra sociedad: «El nivel de
deterioro que ha aparecido en los jóvenes durante las décadas de 1960 y 1970 nos debe
preocupar, y mucho, porque éstos tienen que criar a la siguiente generación. El nivel futuro
de conducta antisocial depende, en gran medida, de la manera en que se eduquen los niños
ahora» (pág. 3). En otras palabras, apriétense los cinturones porque todavía no hemos visto
nada.

Loeber señala que existen bastantes vías (y bien establecidas) hacia la delincuencia y
que   sería   ilógico   y   absurdo   no   hacer   todo   lo   que   estuviera   a   nuestro   alcance   para
eliminarlas   tan  pronto   como   sea  posible.  El  mismo  razonamiento   lo  aplica,   con   mayor
convicción si cabe, a la psicopatía.

Ken Magid y Galore McKelvey utilizan el concepto de «psicopatía» para justificar, como
mínimo   en   parte,   las   crecientes   estadísticas   de   delincuencia   entre   los   jóvenes.132  Para

131Rolf   Loeber,   «Development   and   risk   factors   of   juvenile   antisocial   behavior   and
delinquency»,  Clinical  Psychology Review,  n°  10,  1990, págs.  141;  David Farrington,
«Antisocial personality from childhood to adulthood», The Psychologist, n° 4, 1991, págs.
389394.

132Ken  Magid  y  Carole  A.  McKelvey,  High  Risk:  Children Without  Conscience,  Nueva



ilustrar este punto, presentan una preocupante lista de titulares de periódicos de todo el
país:

—  Un joven adolescente de Colorado espera pacientemente mientras dos jóvenes amigos
suyos acuchillan y apalizan a su madre hasta la muerte.
—  La policía de Florida intenta averiguar si un niño de 5 años era consciente de lo que
hacía cuando tiró desde un quinto piso a otro niño de 3 años.
— La policía de Kansas City desconcertada ante un chico de 12 años que asesina a su joven
hermana   por   celos.   El   motivo:   su   madre   le   preparaba   a   la   pequeña   una   fiesta   de
cumpleaños.
— Una niña de 11 años procedente de un barrio adinerado de Saint Louis ordena salir de su
jardín a un niño de 10 años; como éste hace caso omiso de la orden, la niña le dispara con la
pistola   de   sus   padres.   El   compañero   de   juegos   muere   después   de   una   complicada
intervención quirúrgica.
— Una niña de 4 años mata a sus hermanos gemelos (de tres semanas de edad) tirándolos
al suelo después de que uno de ellos le arañara accidentalmente mientras jugaban.

Podría añadir docenas de casos a la lista. Por ejemplo, en el momento de escribir este
texto,  una pequeña aldea de  un  Estado  del  Oeste  de  Estados  Unidos está  buscando  la
manera de tratar a un niño de 9 años que supuestamente violó y agredió a otros niños a
punta de  cuchillo. Es demasiado  joven para ser  condenado y no puede ser asignado en
custodia porque «tal medida sólo es posible cuando el niño está en peligro, no sus víctimas»,
de acuerdo con la ley de protección a la infancia.133

Estos hechos horribles no son accidentes o simples exageraciones de comportamientos
infantiles normales que se van corrigiendo con el tiempo. Sucesos de este tipo comienzan a
tener sentido cuando aceptamos el hecho de que los rasgos de la personalidad psicopática
están tempranamente presentes en la vida. Aunque inquietantes, estos casos nos permiten
estudiar   este   trastorno   a   lo   largo   de   toda   una   vida,   una   tarea   crucial   si   queremos
desarrollar unos procedimientos de intervención efectiva y descubrir qué hace que un joven
así se convierta en un timador profesional o en un estafador y no en un criminal violento,
un   fraudulento   hombre   de   negocios   o   un   político   o   profesional   sin   escrúpulos.   Y   no
olvidemos   que   otros,   con   una   combinación   menos   potente   de   todas   las   características
descritas en los capítulos 3 y 4, se convierten en miembros razonablemente productivos de
la sociedad.

Los orígenes

Quienes   alguna   vez   hemos   estudiado   la   psicopatía   en   los   niños   nos   enfrentamos
rápidamente  con  una cuestión simple  pero   fundamental:  ¿por  qué?  Como mencionamos
anteriormente,   muchos   adolescentes   se   alejan   del   camino   correcto   debido   a   un   pobre
ambiente   social   —padres   abusivos,   pobreza,   falta   de   oportunidades   laborales,   malas
compañías— pero el psicópata parece alejado del camino desde el inicio. Nuevamente, ¿por
qué?

Desgraciadamente, las fuerzas que producen un psicópata son todavía oscuras para los
investigadores.   Sin   embargo,   algunas   rudimentarias   teorías   acerca   de   sus   causas   son
considerablemente valiosas. En un extremo del espectro están las teorías que consideran la
psicopatía como el producto de factores genéticos y biológicos (naturaleza) , mientras que las
teorías del otro extremo del espectro argumentan que la psicopatía es el fruto, desde un
primer momento, de un ambiente social defectuoso (educación). Como con la mayoría de
controversias,   la   «verdad»   se   halla   en   algún   lugar   intermedio.   Es   decir,   las   actitudes

York, Bantam 1989.
133«Officals stymied by alleged rapist, 9», Seattle Times, 21 de julio de 1992.



psicopáticas   y   comportamientos   afines   son   el   resultado   de   la   combinación   de   factores
biológicos y fuerzas ambientales.

La naturaleza

La evidencia de bases genéticas y biológicas del temperamento, la capacidad de algunas
formas de lesión cerebral para producir síntomas psicopáticos y la temprana aparición de
comportamientos de este tipo proporcionan la estructura de bastantes teorías biológicas
sobre el origen de la psicopatía:

— La sociobiología, disciplina relativamente nueva, argumenta que la psicopatía no es tanto
un trastorno psiquiátrico  como una expresión de una particular estrategia reproductiva
genéticamente orientada.134  En pocas palabras,  los sociobiólogos afirman que una de las
principales funciones que tenemos en nuestra vida es reproducirnos y de este modo pasar
nuestros  genes  a   la  siguiente  generación.  Lo  podemos  hacer  de  muchas maneras.  Una
«estrategia» es tener solamente pocos hijos y educarlos con cariño y así nos aseguramos de
que   tendrán   buenas   posibilidades   de   supervivencia.   Una   estrategia   diferente   es   tener
muchos hijos,  de  manera que algunos seguro  que sobrevivirán,  aun si no les damos los
cuidados necesarios. Los psicópatas supuestamente se adhieren a una versión extrema de
esta   última  estrategia:   se   reproducen   tantas  veces   como   les   es  posible  y   gastan  pocas
energías preocupándose del  bienestar de su descendencia.  De esta  forma,  propagan sus
genes con una poca o nula inversión personal.
Para los psicópatas varones, la manera más efectiva de tener muchos hijos es copular con
un elevado número de mujeres (y abandonarlas al poco tiempo). A menos que el psicópata
sea muy atractivo  o  encantador como para que  las mujeres  le persigan activamente,   la
única alternativa que tiene es usar engaños, manipulaciones, fraudes y tergiversaciones.
Uno de nuestros  pacientes  psicópatas,  un timador  profesional  de  30 años,  había tenido
docenas  de  matrimonios  por   lo   civil.  El  primero,   cuando   tenía 16  años.  Tenía  algunas
relaciones con el entorno de las estrellas del rock y a menudo se hacía pasar por agente
artístico y confidente de éstas. No tenía dificultades para convencer a artistas aspirantes de
que él  podía darles  un  gran empujón en su carrera.  Yo conozco  ocho  casos  en   los  que
mantuvo   relaciones   con   mujeres   a   las   que   abandonó   tan   pronto   como   se   quedaron
embarazadas. Cuando se le preguntó por sus hijos respondió: «¿Qué se puede decir de ese
tema? Son niños, eso es todo».

Terry   tiene  21 años  y  es  el   segundo de  tres hijos  de  una  familia  rica  y
altamente  respetada.  Su hermano mayor  es médico  y  su hermano pequeño,
estudiante  de   segundo   año  en   la  universidad.  Terry  es   un   delincuente   sin
antecedentes penales que cumple una condena de dos años por una serie de
robos cometidos hace un año. También es un psicópata.

Por todo lo que sabemos, su familia era estable, sus padres eran bondadosos
y cariñosos y sus oportunidades de éxito eran enormes. Mientras sus hermanos
se mostraban honestos y trabajadores, él simplemente «se dejaba llevar por la
vida, tomando cualquier cosa que ésta le ofrecía». Para él era más importante
pasarlo bien que las esperanzas y las expectativas de sus padres. Aun así, sus
padres   le   apoyaron   emocional   y   financieramente   durante   una   adolescencia
marcada por el salvajismo y por el desafío a las normas y a la ley —conducía a
velocidades temerarias, se emborrachaba frecuentemente—, pero aún no tenía
condenas   formales.   A   la   edad   de   20   años   tuvo   dos   hijos.   Tenía   deudas

134Véanse J. MacMillan y L. K. Kofoed, «Sociobiology and antisocial behavior», Journal of
Mental and Nervous Diseases, n° 172, 1984, págs. 701706; H. C. Harpending y J. Sobus,
«Sociopathy as an adaptation», Ethology and Sociobiology, n° 8, 1987, págs. 63S72S.



importantes y consumía drogas. Cuando ya no pudo obtener más dinero de su
familia se puso a robar bancos. Poco después, fue detenido y enviado a la cárcel.
«No   estaría   aquí   si   mis   padres   hubieran   cumplido   su   palabra   cuando   les
necesitaba —dijo—. ¿Qué clase de padres dejaría a su hijo pudrirse en un lugar
como éste?» Cuando le preguntaron por sus hijos respondió: «Nunca los he visto,
creo que fueron dados en adopción. ¡Cómo diablos podría conocerlos!».

Los  sociobiólogos no  argumentan que el  comportamiento  sexual de   las personas esté
conscientemente dirigido a transmitir sus reservas genéticas, sino que la naturaleza nos ha
proporcionado   varias   estrategias   para   hacerlo,   una   de   las   cuales   es   la   estrategia
«embaucadora» que usan los psicópatas. Preguntamos a uno de nuestros pacientes si era
promiscuo porque deseaba tener muchos hijos y así conseguir una especie de «inmortalidad
genética». Se rió y dijo: «Sólo quería follar».

El   comportamiento   de   las   psicópatas   da   muestras   también   de   una   estrategia
embaucadora: tienen relaciones sexuales con un elevado número de hombres y el bienestar
de su descendencia les trae sin cuidado. En una ocasión, le pregunté  a una de nuestras
psicópatas qué pensaba de la muerte de su hija de 2 años a manos de uno de sus amantes.
Su   respuesta   fue:   «Siempre   puedo   tener   otro».   Dos   hijos   mayores   suyos   habían   sido
previamente tomados en custodia de protección. Cuando le preguntamos por qué  quería
tener otro hijo, dada la obvia falta de interés por la suerte de sus tres primeros, respondió:
«Me encantan los niños». Como muchas de las psicópatas que estudiamos, la afectividad que
expresaba  por   sus  hijos   era   completamente   contradictoria   con   su   comportamiento.  Las
psicópatas a menudo descuidan psíquica y emocionalmente a sus hijos o simplemente los
abandonan cuando se mueven de una relación sexual a otra. Una ilustración escalofriante
de   lo  anterior  nos   la  proporciona  Diane  Downs,  quien  maltrató,   descuidó  y   finalmente
disparó   contra   sus  hijos,   todo  mientras   tenía  una  innumerable   serie   de   aventuras   con
diferentes  hombres.   Incluso   llegó  a   convertirse  en  una madre de  alquiler   «profesional»,
entusiasmada por quedarse embarazada a cambio de unos honorarios.135

Naturalmente,   las   personas   que   mienten   y   engañan   sin   cesar   acaban   por   ser
descubiertas.   En   ese   caso,   ven   muy   limitadas   sus  oportunidades,  así   que   rápidamente
buscan otros compañeros, grupos, vecindarios o ciudades. Su estilo de vida móvil y nómada
y la facilidad con la que se adaptan a nuevos ambientes sociales pueden ser vistos como
parte de una constante necesidad de encontrar tierras frescas donde reproducirse.

Una   cosa   más.   Las   técnicas   de   embaucamiento   pueden   tener   valor   para   algunos
segmentos de una sociedad competitiva como la nuestra.  Pueden ser hasta adaptativas.
Dicho en otras palabras, los psicópatas pueden beneficiarse de su particular personalidad
para desarrollar con éxito algunas carreras.

Para   algunas   personas,   la   teoría   sociobiológica   tiene   mucho   sentido,   pero   es   difícil
probarla científicamente; gran parte de la evidencia en la que se apoya es circunstancial y
anecdótica.

— Una teoría biológica que se ha barajado durante mucho tiempo afirma que, por razones
todavía desconocidas, la estructura cerebral de algunos psicópatas madura hasta alcanzar
un nivel anormalmente bajo.136 Las bases de esta teoría son dobles: las similitudes entre los
EEC   (electroencefalogramas)   de   psicópatas   adultos   y   de   adolescentes   normales,   y   las
similitudes  entre  algunas  de   las   características  de  algunos  psicópatas   (que   incluyen  el
egocentrismo,   la   impulsividad,   el   egoísmo   y   la   resistencia   al   aplazamiento   de   la

135Ann  Rule,  Small  Sacrifices,  Nueva   York,   New American  Library,   1987   (trad.   cast.:
Pequeños  sacrifcios,  Barcelona,  Ediciones B,  1993).  También es revelador  el   libro  de
Diane Downs, Best Kept Secrets, Springfield, OR, Danmark Publishing, 1989.

136Véase R. D. Hare, Psychopathy: Theory and Research, Nueva York, Wiley, 1970 (trad.
cast: La psicopatía, Barcelona, Herder, 1984).



gratificación) y las de los niños. Para algunos investigadores, esto sugiere que la psicopatía
refleja más que nada un atraso en el desarrollo. El psicólogo de Harvard, Robert Kegan, por
ejemplo, afirmó que detrás de «la saludable máscara» de Cleckey yace no un demente, sino
un niño de unos 9 o 10 años.137

Se trata de  especulaciones   interesantes,  pero   las ondas cerebrales  en cuestión están
asociadas también a la somnolencia o al aburrimiento en adultos normales. Por lo tanto, es
posible que esos resultados se deban al típico desinterés soñoliento del psicópata frente a los
experimentos a los que se prestan. Además, dudo que el egocentrismo o la impulsividad de
los   niños   y   de   los   psicópatas   sean   realmente   los   mismos.   Estoy   seguro   de   que   pocas
personas   tienen   dificultades   en   distinguir   entre   la   personalidad,   las   motivaciones   y   el
comportamiento de  un niño normal de  10 años  y aquéllos  de  un adulto  psicópata,  aun
reconociendo la diferencia de edad. Más importante, pocos padres de psicópatas de 10 años
confundirían a su hijo con un niño normal de 10 años.
— Un interesante modelo biológico afirma que la psicopatía resulta de un daño o de una
disfunción temprana del cerebro, especialmente en la parte frontal, zona que juega el papel
más importante en las actividades mentales de más alto nivel. Este modelo está basado en
algunas similitudes aparentes entre el comportamiento de los psicópatas y el de pacientes
con lesiones en los lóbulos frontales de sus cerebros. Estas similitudes incluyen una mala
planificación a largo plazo, la poca tolerancia a la frustración, una afectividad superficial,
irritabilidad y agresividad, un comportamiento social inadecuado e impulsividad.
Sin   embargo,   investigaciones   recientes   han   fracasado   a   la   hora   de   encontrar   alguna
evidencia de lesiones en el lóbulo frontal de los psicópatas.138 Por otra parte, es posible que
las similitudes entre psicópatas y pacientes con lesiones en el lóbulo frontal sean solamente
superficiales o,  por  lo  menos,  no más importantes que las diferencias.  A pesar de  todo,
muchos investigadores han afirmado persistentemente que algunos tipos de disfunciones
del   lóbulo   frontal,   que   no   incluyen   necesariamente   las   lesiones,   pueden   subyacer   a   la
impulsividad   del   psicópata   y   al   fallo   frecuente   en   la   inhibición   de   comportamientos
inadecuados.139 Está muy aceptado que el lóbulo frontal desempeña un papel crucial en la

137Robert Kegan, «The child behind the mask: Sociopathy as developmental delay», en W.
H. Reid, D. Dorr, J. I. Walker y J. W. Bonner III, Unmasking the Psychopath, Nueva
York, W. W. Norton, 1986.

138R.  D.  Hare,   «Performance  of  psychopaths  on   cognitive   tasks   related   to   frontal   lobe
function», journal of Abnormal Psychology, n° 93, 1984, págs. 133140; S. D. Hart, A. E.
Forth y R. D. Hare, «Performance of male psychopaths on selected neuropsychological
tests», journal of Abnormal Psychology, n° 99, 1990, págs. 374379; J. J. Hoffman, R. W.
Hall  y  T.  W. Bartsch, «On the relative  importance of  "Psychopathic" personality and
alcoholism   on   neuropsychological   measures   of   frontal   lobe   dysfunction»,   journal   of
Abnormal Psychology, n° 96, 1987, págs. 158160.

139Véanse   E.   E.   Gorenstein   y   J.   P.   Newman,   «Disinhibitory   psychopathology:   A   new
perspective and model for research», Psychological Review, n° 87, 1980, págs. 301315; J.
P. Newman, «Reaction to punishment in extroverts and psychopaths: Implications for
the impulsive behavior of disinhibited individuals., journal of Research in Personality, n°
21,  1987,  págs.  464480;  A.  R.  Damasio,  D.  Tranel  y  H.  Damasio,   «Individuals  with
sociopathic behavior caused by frontal damage fail to respond autonomically to social
stimuli», Behavioral Brain Research, n° 41, 1990, págs. 8194.

La lesión de partes frontales del cerebro puede producir graves anomalías características de
la   psicopatía,   como   poco   juicio   y   habilidad   para   planear   acciones,   impulsividad,
incapacidad para ser influido por el castigo y deficiente conducta social. Sin embargo,
esta «psicopatía adquirida», tal y como algunos investigadores la denominan, es muy
diferente del grupo de rasgos y conductas de personalidad que definen la psicopatía. De
todas   formas,   el   estudio  de  pacientes   con   lesiones   cerebrales  puede  proporcionarnos
claves para definir la naturaleza del trastorno.



regulación   del   comportamiento   y   parece   razonable   hipotetizar   que,   por   alguna   razón
—«unas conexiones defectuosas» o lesiones tempranas—, es relativamente inefectivo en la
regulación del comportamiento del psicópata.

La educación

Mi tira cómica favorita es Calvin y Hobbes. En una secuencia, un irritado Calvin grita:
«Por qué tengo que irme a la cama ahora? ¡Nunca consigo hacer lo que quiero! ¡Si cuando
crezca me convierto en alguna clase de psicópata tú tendrás la culpa!». «Nunca nadie se
convierte en un psicópata porque haya tenido que irse a la cama a una hora razonable»,
contesta su padre. «Sí —replica Calvin—, ¡pero tampoco me dejas mascar tabaco! ¡No se
sabe lo que puede empujarme hacia el abismo!»

Calvin refleja lo que tal vez sea la generalización más popular sobre la psicopatía, es
decir,   que   es   el   resultado   de   un   trauma   psicológico   o   de   experiencias   adversas   en   la
infancia:   pobreza,   privaciones   o   abusos   emocionales   y   psíquicos,   técnicas   disciplinarias
incoherentes, etc. Desgraciadamente, la imagen que aparece tras la experiencia clínica y las
investigaciones está lejos de ser clara. Pensándolo bien, sin embargo, no puedo encontrar
ninguna   evidencia   de   que   la   psicopatía   sea   el   resultado   directo   de   factores   sociales   o
ambientales en la infancia. (Soy consciente de que mi opinión será   inaceptable para las
personas   que   creen   que   prácticamente   todos   los   comportamientos   adultos   antisociales,
desde el pequeño ladrón hasta el asesino de masas, proceden del maltrato o de la privación
en la infancia.)

El  descuido y  el  abuso  pueden  causar  a  los niños   terribles daños psicológicos140  Las
criaturas sometidas a esos tratos a menudo tienen un coeficiente intelectual muy bajo y un
elevado riesgo de depresión, suicidio y problemas con las drogas. Son más propensos que los
otros   niños  a   la   violencia  y  a   ser  arrestados   durante   su   juventud.  Entre   los   niños  de
preescolar, observamos que los que sufrieron abusos o descuidos tienden a enfadarse más, a
rechazar   las   instrucciones   y  a  mostrar   poco  entusiasmo.   Cuando   entran  en   la   escuela
tienden a ser hiperactivos, de fácil distracción, carentes de autocontrol y aprecio por sus
compañeros. Pero estos factores no los convierten en psicópatas.

Prácticamente  nadie  duda de  que   la   corrección de  estos  problemas  infantiles  podría
llevar  en  último   término  a  una reducción espectacular  del   crimen y  a  otras   formas  de
disfunción social. Pero es poco probable que se dé una reducción comparable en el número
de psicópatas y en la gravedad de sus comportamientos antisociales.

La adorable y aterradora Tess

En un documental de televisión, aparece el  psicólogo Ken Magid trabajando con una
niña de 6 años y medio. Tess parece un ángel, con unos ojos muy abiertos de un color azul
suave y con un hueco en el lugar de sus incisivos de leche, que ya le han caído. La mayor
parte del documental consiste en vídeos de las sesiones de terapia con Tess. Escucharla es
escalofriante:   cuenta cómo pegaba a  su  hermano pequeño,  Benjamin,  durante   la  noche

140Disponemos de  varios  estudios  que analizan cuáles   son  los   factores  de  riesgo  en  la
infancia que pueden llevar a la delincuencia y a la violencia adulta. Véase, por ejemplo,
C. S. Widom, «The cycle of violence», Science, nº 244, 1989, págs. 160166: D. Olweus, J.
Block y M. RadkeYarrow (comps.), Development of Antisocial and Proasocial Behavior,
Nueva York, Academic Press, 1986: R. Loeber, «Development and risk factors of juvenile
antisocial behavior and delinquency», Clinical Psychology Review. n° 10, 1990, págs. 1
41: J. McCord,  «Parental behavior in the cycle of aggression», Psychiatry, nº 51, 1988,
págs. 1423: Adrian Raine,  «Antisocial behavior and social psychophysiology», en H. 1..
Wagner   (comp.),   Social   Psychophysiology   and   Emotion:   Theory   and   Clinical
Applications, Nueva York, Wiley, 1988.



(hasta  el  punto  en que   sus  padres  decidieron encerrarla  en   su  habitación  para  que  el
pequeño en peligro pudiera dormir ileso) , lo cual choca gravemente con nuestra manera de
entender el comportamiento de los niños (los nombres de los pequeños han sido alterados).

«El abuso de Benjamin por parte de Tess nos arruinó la vida —dice el padre adoptivo al
entrevistador—.   Al   principio   pensábamos   que   Benjamin   podía   tener   algún   problema
abdominal, pero resultó que Tess le golpeaba en el estómago mientras dormíamos. Tuvimos
que encerrarla en otro cuarto por la noche.»

Tess robaba cuchillos,   «los grandes y afilados»,  admite ella. «¿Qué  querías hacer  con
ellos, Tess?», pregunta Magid a su pequeña paciente. «Matar a mami y a Benjamin...»

En un momento dado,  el  narrador  del  documental  se  refiere  a  cómo,  en uno de   los
muchos episodios de violencia de Tess, ésta golpeó la cabeza de Benjamin contra el suelo de
cemento. Su madre tuvo que arrancarle de las manos la cabeza del bebé.

«No quería parar —comenta Tess—. Quería seguir hiriéndole.»
«Y pensabas en...?», insta el terapeuta.
«Pensaba en matarlo.»
En otro momento del vídeo, Magid le pide a Tess que le cuente cómo trata a los animales

pequeños.
«Les clavo alfileres. Muchos —dice la niña—. Los mato.»
Tess y su hermano Benjamin habían sido adoptados por un encantador matrimonio que

estaba horrorizado y aterrorizado con el comportamiento de Tess. Para intentar comprender
lo que sucedía, investigaron el pasado de Tess y averiguaron que siendo muy pequeños, en
su familia biológica, ambos, pero especialmente Tess, habían sufrido inimaginables abusos
sexuales y psicológicos, además de descuidos físicos. Magid presentó a Tess como un vivo e
inolvidable ejemplo de lo que les puede suceder a los niños que fracasan en su «integración»
o en su «vínculo» con sus padres (o con quienes cuidan de ellos durante sus primeros años de
vida) . En su libro High Risk, publicado por primera vez en 1987, Magid defiende la tesis de
que el fracaso del vínculo de la relación psicológica padreshijo en determinada etapa del
desarrollo, desde el nacimiento hasta los 2 años, es el factor más importante en el desarrollo
de problemas psicológicos y de comportamiento, incluida la psicopatía.141

Las   teorías   del   apego   continúan   siendo   populares   en   gran   medida   porque   parecen
«explicar»   todo,  desde   la  ansiedad  y   la  depresión,  hasta  los   trastornos  de  personalidad
múltiple,   la   esquizofrenia,   los   trastornos   de   la   alimentación,   el   alcoholismo   y   la
criminalidad.   Pero   la   mayor   parte   del   soporte   empírico   de   estas   teorías   proviene   de
declaraciones retrospectivas de experiencias antiguas que, seguramente, no son la fuente
más fiable de los datos científicos.142 Por otra parte, hay una pequeña evidencia de que las
dificultades   de   integración   en   la   infancia   tienen   algo   que   ver   con   el   desarrollo   de   la
psicopatía.

La mayoría de los factores externos relacionados con el «fracaso en la integración», el
rechazo, la privación, el descuido, el abuso, etc., de hecho, pueden producir efectos terribles
y algunos de ellos pueden parecerse un poco a los rasgos y a  los comportamientos que

141Magid ve ahora la psicopatía como el resultado de factores biológicos y sociales, Personal
Comunication, 22 de julio de 1993.

142En   su   influyente   libro   de   1964,   The   Psychopath:   An   Essay   on   the   Criminal   Mind
(Princeton,   NJ,   Van   Nostrand),   William   y   Joan   McCord   sostenían   que   los   factores
sociales eran la principal causa de psicopatía. Recientemente, Joan McCord ha dicho al
respecto: «Tanto el rechazo parental como el castigo inconsistente están implicados en la
etiología de la psicopatía. [...] [Pero] analizando los datos retrospectivamente vemos que
la conducta del psicópata puede haber causado el rechazo paterno, más que haber sido
producto del mismo». «Family sources of crime», artículo presentado en una reunión de
la International Society for Research on Aggression, Turku, Finlandia, julio de 1984;
véase también J. McCord, «Parental behavior in the cycle of aggression», Psychiatry, n°
51, 1988, págs. 1423.



definen el trastorno de la psicopatía.
Ciertamente   en   el   vídeo   la   pequeña   Tess   parece   un   ejemplo   agudo.   Pero   no   hay

evidencias como para sugerir que el fracaso en la «integración» puede estar en algún lugar
próximo  a   la   completa  gama de   síntomas  comprendidos  como  psicopatía,   incluyendo  el
atractivo manipulador característico y el  distintivo vacío de síntomas serios debilitantes
encontrados   en   aquellos   que   han   estado   emocionalmente   dañados   por   sus   ambientes
sociales y físicos.

Mientras   algunos   afirman   que   la   psicopatía   es   el   resollado   de   las   dificultades   de
integración en   la   infancia,  yo  doy   la  vuelta  al  argumento:  en  algunos  niños,  el  mismo
fracaso en la integración es un síntoma de psicopatía. Es probable que estos niños carezcan
de la capacidad de vincularse fácilmente y que su carencia de integración sea en gran parte
el resultado, no la causa, de la psicopatía.

Esta posibilidad ha sido convenientemente olvidada por aquellas personas que afirman
que un ambiente pobre o unos malos padres lo son todo. Los padres de un joven psicópata
que   ha   trastornado   sus   vidas   de   arriba   abajo,   a   pesar   de   sus   frenéticos   intentos   por
entenderlo   y   educarlo,   encontrarán   su   problema   doblemente   difícil   de   resistir   cuando,
injustamente, la sociedad los culpe a ellos del problema de su hijo. Su viaje a través de la
culpa psicológica para buscar cuándo ellos  lo hicieron mal no es probable que sea muy
fructífero.

El modelo interactivo: naturaleza y educación

La tesis que yo defiendo es que la psicopatía surge de una compleja y poco entendida
interacción  entre  diferentes   factores  biológicos   v   fuerzas  sociales.  Esta   interacción  está
basada en la evidencia de que los factores genéticos contribuyen al desarrollo biológico del
cerebro y tambiéna su funcionamiento. A su vez, mi teoría también tiene en consideración
la estructura básica de la personalidad, que a su vez influye en la manera en la que el
individuo responde e interactúa con las experiencias de la vida y su ambiente.143 En efecto,
los elementos  necesarios  para el  desarrollo  de   la  psicopatía —incluyendo  una profunda
incapacidad   para   experimentar   empatía   y   emociones,   incluido   el   miedo—   son
proporcionados en parte por la naturaleza y posiblemente por algunas influencias biológicas
desconocidas en el desarrollo del feto y del recién nacido. Como resultado, la capacidad para
desarrollar controles internos y conscientes y para hacer «conexiones» emocionales con los
otros es muy reducida.

Esto no quiere decir que los psicópatas estén destinados a desarrollarse a través de un
camino fijo ni que hayan nacido para jugar el papel de desviados sociales. Pero sí implica

143Entre   los últimos estudios sobre   la evidencia  de  que  las diferencias   individuales  en
inteligencia,   aptitudes   y   personalidad   están   asociadas   con   la   variación   genética
destacan: T. J. Bouchard, D. T. Lykken, M. McGue, N. L. Segal y A. Tellegen, «Sources of
human psychological differences: The Minnesota study of twins reared apart», Science,
n°   250,   1990,   págs.   223228;   T.   J.   Bouchard   y   M.   McGue,   «Genetic   and   rearing
environmental   influences   on   adult  personality:  An  analysis   of  adopted   twins  reared
apart,   Special   Issue:   Biological   foundations   of   personality:   Evolution,   behavioral
genetics, and psychophysiology», Journal of Personality, n° 58, 1990, págs. 263292; J. E.
Bates y M. K. Rothbart (comps.), Temperament in Childhood, Nueva York, Wiley, 1989;
J. Kagan, J. S. Resnick y N. Snidman, .Biological bases of childhood shyness», Science,
n° 240, 1988, págs. 167171; J. Kagan y N. Snidman, «Infant predictors of inhibited and
uninhibited profiles», Psychological Science, n° 2, 1991, págs. 4044. Sobre la ansiedad en
el adolescente psicópata disponemos del estudio de B. Lahey, K. McBurnett, R. Loeber y
E.   Hart,  «Psychobiology   of   conduct   disorder»,   en   G.   P.   Sholevar   (comp.),   Conduct
Disorders  in  Children and Adolescents:  Assessments and Interventions,  Washington,
DC, American Psychiatric Press, 1995.



que sus cualidades biológicas, su materia prima ambiental, social y experiencial forman un
individuo   único   y   proporcionan   unas   bases   limitadas   para   la   socialización   y   para   la
formación de la conciencia. Usando una analogía sencilla, el alfarero es habilidoso a la hora
de moldear   la  cerámica a partir  de   la arcilla   (educación),  pero   las características de   la
cerámica también dependen del tipo de arcilla disponible (naturaleza).144

Aunque los psicópatas no suelen ser el resultado de una mala educación por parte de los
padres   o   de   experiencias   traumáticas   en   la   infancia,   creo   que   éstas   juegan   un   papel
importante en el  desarrollo de una serie  de  disposiciones naturales claves.  Los  factores
sociales y la actuación de los padres influyen en la forma en que el trastorno se desarrolla y
se expresa en forma de comportamiento.

Así, el individuo con rasgos psicópatas que crece en una familia estable y tiene acceso a
fuentes   sociales   y   educacionales   positivas   puede   convertirse   en   un   estafador   o   en   un
criminal de cuello blanco o quizás en un empresario, político o profesional tenebroso. Y otro,
con   muchos   de   los   mismos   rasgos   de   personalidad,   pero   en   un   entorno   privativo   y
perturbado, puede convertirse en un bala perdida, un mercenario o un violento criminal.

En todos los casos, los factores sociales y el tipo de interacción familiar contribuyen a la
hora de conformar la expresión de comportamiento del trastorno, aunque todo ello tiene
menos efecto sobre la incapacidad individual para sentir empatía o para desarrollar una
conciencia. Los condicionamientos sociales no generarán por sí mismos ninguna capacidad
para cuidar a los demás ni ningún poderoso sentido de lo correcto y lo incorrecto. Usando la
analogía anterior, «la arcilla» del psicópata es mucho menos maleable que la arcilla que los
alfareros de la sociedad normalmente tienen que trabajar.

Este punto de vista tiene una clara implicación en el sistema judicial y es que la calidad
de vida familiar tiene mucha menos influencia en los comportamientos antisociales de los
psicópatas que en el comportamiento de la mayoría de las personas. Recientemente, hemos
llevado   a   cabo   varios   estudios   que   evalúan   los   efectos   del   ambiente   familiar   en   la
criminalidad, tanto en psicópatas como en otros criminales:145

— No encontramos ninguna evidencia de que el ambiente familiar de los psicópatas difiera
del  de   los  demás  delincuentes.  No  es  sorprendente  que   la  mayoría de   los  delincuentes
procedan de familias marcadas por algún tipo de problema.

144Existe  evidencia  —gracias a estudios  de  familias,  gemelos y  adopciones— de que la
delincuencia y la violencia en general (y la psicopatía en particular) están, al menos,
influidas   por   factores   genéticos   y   biológicos   y   moduladas   por   fuerzas   sociales   y
ambientales. Por ejemplo, véanse S. A. Mednick, T. E. Moffitt y S. A. Stack (comps.), The
Causes of Crime: New Biological Approaches, Cambridge, Cambridge University Press,
1987; R. Plomin, J. C. DeFries y D. W. Fulker, Nature and Nurture During Infancy and
Early   Childhood,   Cambridge,   Cambridge   University   Press,   1988;   F.   Schulsinger,
«Psychopaty, heredity, and environment», en S. A. Mednick, F. Schulsinger, J. Higgins y
B.   Bell   (comps.),   Genetics,   Environment,   and   Psychopathology,   Amsterdam,   North
Holland/Elsevier, 1974, págs. 177195. De particular importancia es un reciente estudio
sobre gemelos que encontró evidencia de una fuerte contribución genética en el conjunto
de rasgos de personalidad (descrito en el capítulo 3) que definen la psicopatía: W. J.
Livesley,   K.   L.   Jang,   D.   N.   Jackson   y   P.   A.   Vernon,   «Genetic   and   environmental
contributions to dimensions of personality disorder», artículo presentado en una reunión
de la American Psychiatric Association, Washington, DC, 27 de mayo de 1992; Adrian
Raine,  «Antisocial   behavior   and   social   psychophysiology»,   en   H.   L.   Wagner   (comp.),
Social Psychophysiology and Emotion: Theory and Clinical Applications, Nueva York,
Wiley, 1988.

145E.   DeVita,  A.   E.   Forth   y   R.   D.   Hare,  «Psychopathy,   family   background,  and   early
criminality»,   articulo   presentado   en   una   reunión   de   la   Canadian   Psychological
Association, Ottawa, Canadá, junio de 1990.



—  En   los  delincuentes  no  psicópatas,   el   tipo   de   ambiente   familiar   estaba   fuertemente
relacionado con la edad de inicio y con la gravedad de las primeras actividades delictivas.
Aquellos   que   tenían   antecedentes   familiares   poco   favorecedores   (problemáticos   o
desaventajados)   comparecían   ante   los   tribunales   adultos   a   la   edad   de   15   años   (de
promedio),   mientras   que   los   que   tenían   unos   antecedentes   relativamente   estables
comparecían ante esos tribunales mucho más tarde, sobre los 24 años.
— En cambio, en los psicópatas, la calidad de vida familiar no guarda ninguna relación con
la edad de aparición de actividades delictivas. Tanto si su vida familiar es estable como
inestable, los psicópatas comparecen por primera vez ante los tribunales con una media de
14 años.
— Los resultados que se han obtenido sobre los delincuentes psicópatas concuerdan con la
bibliografía  general   sobre  delincuencia:   es  decir,   las   influencias   adversas  de   la   familia
promueven   el   desarrollo   precoz   de   la   actividad   delictiva.   Sin   embargo,   ni   siquiera   las
mejores   familias   (en   el   sentido   de   que   promueven   comportamientos   saludables   en   su
descendencia) tienen el poder de refrenar las ansias de autogratificación de los psicópatas.
—  Existe una excepción importante a estas conclusiones generales: nuestra investigación
demostró que los psicópatas de familias inestables cometían muchos más delitos violentos
que los que provenían de familias estables,  mientras que el  ambiente  familiar  no tenía
tanta relación en el grado de violencia empleada por los otros delincuentes. Esto coincide
con mi anterior sugerencia de que  las experiencias sociales  influyen en la expresión de
comportamiento de la psicopatía, para quienes la violencia no es emocionalmente diferente
de las otras formas de comportamiento. Desde luego, también hay otros grupos de personas
que aprenden comportamientos violentos, pero gracias a su mayor habilidad para empatizar
con   los  demás  e   inhibir  sus  impulsos  no   lo  expresan  tan  fácilmente  como  lo  hacen   los
psicópatas.

Otra mirada al camuflaje de la sociedad

El tema de  los orígenes de  la psicopatía está  adquiriendo cada día más  importancia
debido a que el conflicto social no para de aumentar. Recientemente, en la ciudad donde
vivo se dio un caso que ejemplifica la gravedad del aumentode los índices de criminalidad
juvenil   y   el   significado  que  hay  detrás  de   las   estadísticas.  Un  asesino  de  13  años   fue
condenado a la máxima sentencia de la Ley para los Delincuentes Juveniles de Canadá: es
decir, tres años de reclusión por el asesinato a golpes de un niño de 12 años. ¿El motivo del
asesinato? La víctima no había podido proporcionarle al agresor la marihuana que le había
prometido a cambio de 250 dólares. Sin duda, un crimen digno de adultos.146

El asesino fue descrito como un niño manipulador, pícaro y «un perdido desde su más
tierna infancia». Los detalles que rodean al asesinato son de una tremenda significación.
Por ejemplo, los amigos del vecindario del asesino lo describían como «"un tipo normal" que
se   saltaba   las   clases,   fumaba   marihuana   y   jugaba   con   videoconsolas.   [...]   Cuando   les
preguntaron   si   el   joven   tenía   algún   interés   especial,   sus   amigos   dijeron:   robar   en   las
tiendas. [...] [El] abogado defensor [...] explicó al tribunal que el asesino había empezado a
robar en casas a los 8 años. Después, a los 9 años, le dio por incendiar y, durante los últimos
tres años, se había escapado diez veces. Tiene condenas por allanamiento, robo y posesión
de  narcóticos.  Fue  expulsado  de   la   escuela,   varias  veces,  por   conducta  perturbadora  y
ausentismo escolar. En séptimo curso fue expulsado por robar. Fumaba marihuana a diario
desde   los   11   años   y   más   tarde   se   convirtió   en   consumidor   habitual   de   hachís   y
ocasionalmente de cocaína. [...] En su sentencia, [el juez] citó a médicos que decían que el
joven mostraba un clásico comportamiento  "antisocial".  No experimentan  la culpa de  la
misma forma que los demás y tienen muy poca capacidad para empatizar. [...] Y lo normal

146Este caso fue expuesto por Mary Lynn Young en The Su,,, Vancouver, British Columbia,
12 de diciembre de 1990. Las citas han sido extraídas de este artículo.



es que no cambien con el tiempo».
¿Les suena familiar? Seguramente sí. De todas formas no se puede hacer un diagnóstico

basándose en unos pocos detalles comentados de forma imprecisa. Lo importante de este
retrato   no   es   la   diagnosis   del   joven   agresor   sino   las   circunstancias   que   rodearon   su
actuación homicida: «Ciertas historias que circulan [por la zona donde él vivía] sugieren que
más de  veinte   jóvenes  sabían que  el  acusado  era  el  responsable  del  asesinato,  pero  no
dijeron nada».

Las bandas juveniles siempre han proporcionado grandes oportunidades de
diversión a los jóvenes psicópatas. Sus tendencias impulsivas, egoístas, crueles,
egocéntricas y agresivas se combinan fácilmente con muchas de las actividades
de las bandas (y hasta pueden ser el único motor de las mismas). De hecho, no
puede   haber   otra   manera   más   gratificante   de   pasar   el   tiempo   para   los
psicópatas violentos que moverse en bandas juveniles. Además, gozan de una
gran   impunidad.   Las   bandas   juveniles   locales   suelen   vender   droga,   robar,
intimidar y  extorsionar. Reclutan a muchos de  sus nuevos miembros en las
escuelas y su presencia dentro y alrededor de las aulas es un aviso constante
para profesores y alumnos de la influencia y el poder que tienen.

Aunque la sociedad está realmente alarmada ante la creciente presencia de
bandas   en   nuestras   comunidades,   las   sanciones   que   se   les   imponen   son   a
menudo triviales. En un caso reciente, dos jóvenes de 15 y uno de 16 años que
actuaban dentro de una banda fueron acusados de cometer agresiones, robos de
automóviles, de estar en posesión de armas peligrosas y de usarlas en varios
atracos, además de causar lesiones a ciudadanos pacíficos. La mayoría de los
cargos fueron retirados porque los padres de los testigos adolescentes, temiendo
represalias,   no   permitieron   que   sus   hijos   testificasen   en   el   tribunal.   Un
portavoz   de   la   policía   dijo   que   era   «muy   preocupante   que   un   delincuente
pudiese verse libre de cargos gracias a amenazas e intimidaciones» y añadió
que en los casos de bandas siempre aparecen testigos sobornados. Estas bandas
tienen un sentimiento colectivo de poder e invencibilidad muy parecido al de
sus miembros psicópatas.

Si, como creo, nuestra sociedad se está moviendo en la dirección de permitir, reforzar e
incluso valorar algunos de los rasgos patológicos enumerados en el Psychopathy Checklist
—rasgos   como   la   impulsividad,   la   irresponsabilidad,   la   falta  de   remordimientos,   etc.—,
nuestras  escuelas  pueden  estar   creando  un  microcosmos  muy  peligroso.  Una   «sociedad
camuflada», donde los verdaderos psicópatas se pueden ocultar muy bien para continuar
sus   caminos   de   destrucción   y   autogratificacion.   Lo   peor   es   que   ponen   en   peligro   a   la
población estudiantil en general. Un ejemplo de esto es el caso del asesinato que hemos
comentado antes, donde veinte jóvenes sabían quién era el culpable pero, por diferentes
motivos,   no   se   lo   dijeron   a  nadie.  Ello   nos   sugiere  que   nuestra   sociedad   está  no   sólo
fascinada por la personalidad psicopática, sino que es además cada vez más tolerante con
ella.   Pero   aún   más   terrible   es   la   posibilidad   de   que   esos   psicópatas   se   conviertan   en
retorcidos modelos de comportamiento para niños de familias disfuncionales o procedentes
de comunidades desintegradoras en las que poco se valora la honestidad, el juego limpio y la
conciencia del bienestar de los demás.

«¿Qué es lo que he hecho?»

Es dificil imaginar a un padre de un psicópata que no se haya preguntado alguna vez,
seguramente con desesperación: «¿Qué es lo que he hecho mal como padre para criar a un
hijo así?».

La respuesta es: posiblemente nada. Para resumir diremos que no sabemos por qué las



personas se convierten en psicópatas, pero la evidencia cotidiana nos lleva a pensar que el
comportamiento de los padres no tiene nada que ver con ello. Esto no quiere decir que los
padres o el ambiente estén completamente fuera de lugar. El comportamiento de los padres
puede no ser responsable de los ingredientes esenciales del trastorno, pero es posible que
tenga mucho que ver con el desarrollo y la expresión del síndrome. Qué duda cabe de que
un ambiente  social  y   físico  desfavorable  o  una mala educación por parte  de  los padres
pueden exacerbar problemas potenciales. Todos esos factores juegan un papel importante
en la formación de los patrones de comportamiento en los niños. La compleja interacción de
estas fuerzas ayuda a determinar por qué solamente algunos pocos psicópatas se convierten
en asesinos en serie mientras la inmensa mayoría pasan por la vida como delincuentes
«ordinarios», tenebrosos hombres de negocios o depredadores legales.

A pesar de que los orígenes de la psicopatía permanecen oscuros, contamos con nuevos
procedimientos   diagnósticos   y   una   creciente   línea   de   investigación.   Todo   ello   nos   está
permitiendo   formular  mejores  programas de   tratamiento  y  control  de   los  psicópatas de
nuestras comunidades. Éste es el tema de los últimos capítulos de este libro.

En   1981,   en   Milpitas,   California,   trece   adolescentes   guardaron   silencio
durante tres días después de que un chico asesinara a una chica de 14 años.
Durante este período hacían excursiones a la colina para ver el cuerpo. Instinto
sádico, una película de 1987 basada en los hechos de este caso, representa a
estos niños como una «generación en blanco». Para alguien familiarizado con los
estilos   actuales   de   comunicación   de   algunos   adolescentes,   el   retrato   puede
parecer alarmantemente conocido. Esta película, hábilmente realizada, ofrece
una inusual penetración en las formas en las que la subcultura sin ley de los
jóvenes puede ser camuflada.

Se  trata de  niños blancos de clase media trabajadora,  un mundo que no
suele  ser   representado,  de  manera  realista,  en   las  películas.  Allí,   los  niños
empapados   de   la   violencia   de   la   televisión   forman   un   inframundo   secreto
mientras   sus   padres   se   esfuerzan   por   llegar   a   fin   de   mes.   Aturdidos   y
angustiados por la rutina de la vida cotidiana, los padres de la película se las
arreglan para gritarles a sus hijos: «¿Eres tú?», cuando éstos entran y salen de
la casa a su libre albedrío.

Una   de   las   escenas   más   impresionantes   de   la   película   muestra   a   un
profesor, aún capaz de preocuparse por sus alumnos, que intenta usar el estilo
irónico, «en la onda», que esos chicos usan como máscara. En un momento dado,
les pide (luego prácticamente suplica) que digan algo acerca de cómo les ha
afectado   la   muerte   de   su   compañera.   Tan   sólo   el   «tonto»   de   la   clase   está
dispuesto   a   confesarse   preocupado   después   de   todo;   el   resto   parece
descorazonadamente confundido por la cuestión. Buscando desesperadamente
conectar con sus alumnos, llegar hasta ellos, el profesor se dirige a una chica
llamada Clarissa, una de las que finalmente habló con las autoridades acerca
del asesinato: «Dinos lo que Jamie significaba para ti  [...]».  La respuesta de
Clarissa es insípida, centrada en una mirada vacía. El director de la película no
aclara   si   la   chica   no   tenía   sentimientos   o   rechazaba   expresarlos   ante   la
autoridad.

La ausencia de  empatía,  de  compasión e   incluso de  comprensión ante  la
pérdida conducen al profesor a un ataque de furia: «A nadie en esta clase le
importa lo más mínimo que ella esté muerta. [...] Porque si nos importase no
estaríamos aquí, estaríamos fuera en la calle medio locos y sin poder dormir,
averiguando el paradero del tipo que la mató».

¿La   escalofriante   respuesta   del   alumnado   a   la   explosión   del   profesor?
Silencio.

Tan   sólo   es   una   película,   cierto,   pero   Instinto   sádico   representa   a   una



sociedad en la que la pobreza emocional, la impulsividad, la irresponsabilidad,
el autobombo y la autogratificación es la norma que rodea la temible realidad.
Como señaló Robert Linder en 1944, mientras los límites sociales le daban al
psicópata   una   «diamantina   y   brillante   libertad   personal»,   hoy   en   nuestras
calles, en nuestras escuelas e incluso en nuestras casas los psicópatas gozan de
la   oportunidad   de   integrarse   sin   ser   detectados,   sin   ser   diagnosticados   y,
además, ser activamente animados. Espero que este libro dirija la atención a
esta terrible posibilidad poniendo la psicopatía de los niños en el lugar que le
corresponde.



Capítulo 11
LA ÉTICA DE LAS ETIQUETAS

A lo largo de este libro he argumentado sobre la necesidad de estudiar la psicopatía si
queremos entender mejor este trastorno devastador para la sociedad. Pero todavía hay una
mayor  necesidad que consiste   en  ser  preciso  a  la hora de  diagnosticar:  antes  de  poder
desarrollar   programas   de   tratamiento   y   control   efectivos   para   los   psicópatas   debemos
identificarlos correctamente.

Con unos índices de delincuencia y unas poblaciones carcelarias en continuo ascenso, con
las instituciones psiquiátricas llenas,  con una violencia social  sin precedentes,  abuso de
sustancias, embarazos no deseados y suicidios entre nuestros jóvenes, creo firmemente que
los profesionales de la salud mental y del trabajo social necesitan usar muy bien el concepto
de «psicopatía» al tomar decisiones. Si se usa bien, el diagnóstico de la psicopatía tiene el
potencial de acabar con parte de la confusión de cómo y por qué nuestro orden social se
halla tan amenazado. Sin embargo, el uso inapropiado de esa etiqueta tiene consecuencias
muy   negativas   sobre   el   individuo   mal   diagnosticado.   Por   esa   razón   el   Psychopathy
Checklist es tan valioso. No sólo nos proporciona a los clínicos un procedimiento diagnóstico
válido, sino que facilita a otros profesionales —incluidos miembros del sistema judicial—
una detallada descripción de lo que se evalúa en el diagnóstico de la psicopatía. Más que
tener a un clínico que diga: «En mi opinión profesional este hombre es un psicópata», se
muestran claramente las razones de tal diagnóstico.

En un reciente encuentro profesional, un psicólogo de prisiones me decía que
las instituciones de su Estado usan el Psychopathy Checklist como criterio para
conceder o no la libertad provisional. «El Psychopathy Checklist nos ayuda a la
hora de hacer nuestras recomendaciones al comité de concesión de la libertad
condicional —decía—. Le decimos al comité si un delincuente es un psicópata y
le explicamos las implicaciones de este diagnóstico. Después le corresponde al
tribunal decidir si usa o no esta información. Si se trata de un psicópata, lo
dejan ir y mata a alguien, nosotros no tenemos ninguna responsabilidad. Son
ellos los que tienen que explicarse ante el público y la familia de la víctima. Si
no   es   un   psicópata,   pero   es   un   delincuente   peligroso   y   mata   a   alguien,   a

Fui expulsado de la escuela en octavo grado por pegarle al profesor. El
trabajador  social  dijo:   «Va retrasado.  Envíenlo  a un campamento de
verano».   Cuando   cumplí   17   años   me   acusaron   de   violación.   El
psiquiatra dijo: «Es un psicópata. Envíenlo a la cárcel». Me arruinaron
la vida. Pensaban que era malo así que yo se lo demostré.

Un violador múltiple que cometió 
su primera agresión sexual a los 11 años



nosotros no nos afecta. Es responsabilidad del comité de la libertad condicional.
Nosotros hacemos lo que podemos, y ya se sabe que no hay libertad condicional
sin riesgos.»

Al final de la conversación, el psicólogo me decía que es sólo  cuestión de
tiempo que la familia de alguien asesinado por un psicópata lleve a juicio al
estado   por   haber   soltado   «a   un   asesino   psicópata   mal   diagnosticado».   El
Psychopathy Checklist, decía, es como un seguro ante tales reclamaciones.

Sólo sorprendió  al comité de la libertad condicional

Cuando un criminal con una larga carrera delictiva sale de la cárcel antes de tiempo,
siempre se produce cierta desazón social.  Las razones varían, pero en la mayoría de los
casos los miembros del comité de la libertad condicional imaginan que el delincuente ya no
es una amenaza para la sociedad. En la mayoría de los casos sus decisiones tienen sentido,
pero ocasionalmente cometen inexplicables y trágicos errores. Por ejemplo, piénsese en el
caso de Carl Wayne Buntion, descrito en el programa de televisión A Current Affair, el 7 de
mayo de 1991. Fue liberado de una prisión de Texas en 1990, quince meses después de
recibir una sentencia de quince años por violación. Seis semanas más tarde disparó y mató
a un policía durante un control rutinario.

¿Cómo es posible que este hombre consiguiese la libertad provisional tan pronto? Tenía
una condena muy larga por un crimen violento y, además, era reincidente. Su expediente se
remontaba al menos a 1961 y ya había violado todas sus libertades condicionales anteriores
que, por cierto, parecía conseguir con facilidad. De hecho, en 1984 le cayeron dos condenas
de diez años y en 1986 ya estaba en la calle (y era su séptima libertad condicional). Cuando
se le preguntó al presidente del comité de concesión de la libertad condicional: «¿Cómo se
puede decir que una persona con este expediente no es una amenaza para la sociedad? Es
evidente que es un delincuente reincidente», él contestó: «Eso es una cuestión de criterios».
También dijo que el comité de la libertad condicional no tenía responsabilidad por la muerte
del policía —«Nadie más que su madre puede ser culpado de tener un hijo como Buntion».

La   novia   de  Buntion   lo   describía   de   la   siguiente  manera:   «Es   inteligente,   tiene   un
maravilloso sentido del humor, es muy tranquilo y de trato fácil. Vamos, es un caballero».
Probablemente,  ni   la   víctima de   su  agresión  sexual  ni   la   familia  del   policía asesinado
estarán de acuerdo con esta extraña descripción de un ser tan antisocial. Como decía el
reportero de televisión David Lee Miller: «El amor puede ser ciego, pero ¿cuál es la excusa
para el comité de concesión de la libertad condicional?».

¿Es Buntion un psicópata? Probablemente. Si las autoridades institucionales hubiesen
insistido en la necesidad de hacerle una evaluación apropiada y el comité hubiera sido lo
suficientemente astuto como para tenerlo en cuenta, es improbable que Buntion hubiese
salido jamás de prisión. Después de todo, no hacía falta ser un genio para predecir que Carl
Buntion no se iba a convertir, de repente, en un ciudadano modelo.

Sin   embargo,   el   hecho   desgraciado   es   que   los   comités   de   concesión   de   la   libertad
condicional   suelen   estar   compuestos   de   miembros   de   fuerzas   políticas   (sin   las
cualificaciones   necesarias)   más   que   de   gente   que   entiende   de   conducta   criminal.
Normalmente,  no  aprecian  el   importante  papel  de   la  psicopatía en   la  predicción  de   la
reincidencia y la violencia. Más aun, los miembros de esos comités suelen tener poco tiempo
para hacer ese trabajo con detenimiento. En muchos casos, les cuesta usar (porque no los
entienden) los informes clínicos de psiquiatras y psicólogos. La verdad es que viendo esos
informes no me extraña que muchas de esas personas no los encuentren muy útiles. Muchos
informes clínicos son vagos o están escritos en su jerga y algunos proporcionan diagnósticos
que no tienen la evidencia empírica necesaria para predecir reincidencia y violencia.

El poder de etiquetar



Un diagnóstico preciso con validez predictiva puede ser muy útil para el sistema judicial.
El éxito del Psychopathy Checklist a la hora de predecir la reincidencia y la violencia así lo
atestigua.   Sin   embargo,   es   importante   también   entender   los   peligros   de   diagnósticos
imprecisos o equivocados. En el sistema judicial, por ejemplo,  un solo comentario en un
expediente (por parte de un psicólogo o incluso de un funcionario) puede marcar al interno
para toda la vida. Supongamos, por ejemplo, que un joven condenado por algunos delitos de
robo solicita la libertad condicional. El psicólogo  de la cárcel,  mal pagado y saturado de
trabajo, le hace una breve entrevista, estudia su expediente por encima y ve que, unos años
antes, un psiquiatra le había diagnosticado «personalidad antisocial». Al escribir su informe,
el psicólogo afirma que, en su opinión clínica, ese recluso es un psicópata y, por lo tanto, no
debe salir de prisión. Finalmente, el tribunal le niega la libertad condicional por lo que cree
significa el término y por el aumento de los delitos en las calles. El interno se deprime a
causa de ello y se suicida. En la investigación, el desafortunado psicólogo reconoce que hizo
su diagnóstico tras una entrevista de sólo quince minutos y basándose en la información del
expediente.

Por otro lado, sin embargo, unas evaluaciones precisas pueden ser muy útiles a la hora
de clasificar a los delincuentes, para determinar qué trabajos se les asigna, tomar decisiones
acerca de tratamientos e intervenciones, planes de libertad cautelar y preparar al personal
para tratar  a  los reclusos en el  día a día.  Un diagnóstico  de  psicopatía también puede
prevenir que un delincuente sea transferido de una cárcel a un hospital psiquiátrico para
delincuentes   con   trastornos   mentales,  donde   tendrá   una  mala   influencia   en   los  demás
pacientes. O, una vez en tal hospital,  el diagnóstico puede servirnos para determinar el
nivel de seguridad que hay que aplicar a ese paciente. En un reciente ejemplo, un paciente
asesinó a un miembro del personal de uno de los hospitales psiquiátricos para delincuentes
más   grandes   de   Norteamérica.147  La   administración   y   el   personal   acordaron   tomar   la
siguiente medida: los pacientes con puntuaciones altas en el Psychopathy Checklist y un
pasado violento deberán ser sometidos a un examen especial antes de admitirlos en el nivel
más bajo de seguridad del hospital. Este examen ayuda al personal a tomar las medidas de
seguridad necesarias, aunque en algunos casos esto vaya en detrimento de los derechos y
necesidades del paciente en cuanto al tratamiento que recibir.

La   mayoría   de   las   jurisdicciones   de   todo   el   mundo   consideran   a   los
psicópatas   personas   legal   y   psiquiátricamente   sanas.   Sin   embargo,   en   un
reciente caso en Australia, las autoridades decidieron que la única manera de
evitar   que   Garry   David,   «un   psicópata   agresivo»,   saliese   de   la   cárcel   era
declarándole   mentalmente   enfermo.   El   juez   de   la   Corte   Suprema   que   lo
juzgaba, después de oír la larga historia de violencia y delitos de David, dijo:
«Alguien así tiene que sufrir una enfermedad mental, y si los psiquiatras no
están de acuerdo, entonces ellos también deben de estar locos». A pesar de la
oposición   de   la   comunidad   psiquiátrica,   David   fue   declarado   mentalmente
enfermo y recluido en un hospital  psiquiátrico de alta seguridad (de Neville
Parker,   «The   Garry   David   case»,   Australian   and   New   Zealand   Journal   of
Psychiatry, n° 25, 1991, págs. 371374).

Diagnóstico no presencial

En una de las coincidencias más felices de mi vida, recibí una llamada de la CBS que me
pedía que comentara qué similitudes había entre el presidente iraquí Saddam Hussein y un
psicópata. La guerra del Golfo estaba en su punto álgido y la población estaba pegada al
televisor día y noche viendo imágenes de la guerra y debates y comentarios sobre todos los

147Atascadero State Hospital,  Atascadero,  California,  detalles proporcionados por David
Plate, jefe del Servicio de Psicología, comunicación personal, agosto de 1991.



aspectos   de   las   hostilidades.   Predecir   el   siguiente   movimiento   de   Hussein   se   había
convertido en una obsesión global y la CBS aparentemente había decidido llevar a cabo tal
labor con la «opinión de un experto».

Rechacé   la  invitación. Como sucedió   con el  caso del  «doctor Muerte»  (descrito  en  las
próximas   páginas),   el   diagnóstico   de   personalidades   públicas   a   las   que   no   hemos
entrevistado, aunque la efectúen evaluadores experimentados, puede fácilmente convertirse
en una parodia de un procedimiento profesional.  El resultado puede ser una especie de
cotilleo   con   pretensiones,   cuya   credibilidad  no   descansa   en   los  hechos,   sino   sólo   en   el
prestigio del experto.

En el  caso de  Saddam Hussein,  el  peligro  era  especialmente evidente,  ya  que,  como
oímos repetidamente durante  los primeros  días de   la guerra,  «la primera víctima de  la
guerra es la verdad». No sólo los datos biográficos de Hussein eran limitados, sino que se
debían tener  en  cuenta  variables  muy  importantes  como   la  cultura,   la   religión y  otros
componentes de un sistema de creencias profundamente diferente del nuestro.

En la misma época, Daniel Goleman escribió sobre el tema de la diagnosis no presencial.
En su artículo («Experts Differ on Dissecting Leaders' Psyches from Afar», The New York
Times, 19 de enero de 1991, pág. C1 y sigs.), Goleman citaba al doctor Jerrold Post, profesor
de psiquiatría y política de la George Washington University. En testimonio al Senado de
Estados Unidos, el doctor Post dibujó al presidente iraquí como un hombre que «sufre de
"narcisismo   maligno",   un   grave   trastorno   de   la   personalidad   que   lo   convierte   en   una
persona pomposa, paranoide y despiadada». A partir de ese momento, para todo el mundo
—incluso para los absolutamente profanos— Hussein era esa persona descrita por Post. El
13 de febrero de 1991, el diputado Robert Dornan hizo una aparición en la CNN para decir
que Hussein era un «sociopsicópata».

En su artículo del The New York Times, Goleman mostraba que los perfiles psicológicos
de   los   personajes   públicos   se   basan   en   las   teorías   freudianas   y,   aunque   han   sido
considerados de  gran valor  por  el  gobierno  de Estados  Unidos,   los expertos difieren  en
cuanto  a  su  validez.  Concretamente,  en  el  caso de  Hussein,  «los  críticos  concluyen  que
también son plausibles otras interpretaciones y que el diagnóstico [de Post] está basado en
escasa evidencia».

De todas formas, Post usó  su diagnóstico para describir la psique de Hussein y para
predecir sus acciones futuras. De hecho, anunció:  «Hussein se echará atrás antes de que
expire   el   ultimátum,   justo   en   el  último   minuto»   (ultimátum  que   le   había   impuesto   el
entonces presidente Bush —el 15 de enero— para que se retirase de Kuwait).

Los hechos demostraron lo contrario: Hussein siguió adelante. Post aceptó que existen
limitaciones en las predicciones extraídas a partir de un diagnóstico clínico: «Hablamos de
patrones y tendencias.  Podemos decir cómo ha reaccionado alguien a una crisis pasada,
pero, basándonos sólo en la personalidad, no podemos hacer predicciones absolutas».

Como   interesante   contraste,   podemos   citar   la   noticia   de   la   Canadian   Broadcasting
Corporation del 17 de febrero de 1991, en la que un iraquí dijo: «Bush quiere matar a todos
los árabes. Es un psicópata».

Una  mujer,   madre   de   un  presunto  psicópata,   leyó   en   un  periódico   algo
acerca de mi trabajo, así que me telefoneó y me dijo: «Leí su artículo y, por lo
que dice en él, creo que mi hijo es un psicópata». Después me preguntó si podía
pasarle   el   Psychopathy   Checklist   al   hijo   en   cuestión,   el   cual   cumplía   una
condena de tres años por robo. Le contesté  que no me era posible y que, en
cualquier caso, un diagnóstico de psicopatía le pondría las cosas más difíciles
para conseguir una reducción de la pena. «Pero ésa es la cuestión —exclamó
ella—. ¡Yo no quiero que salga! Siempre ha sido un problema para nosotros.
Cuando tenía 7 años abusó de su hermana pequeña. Hacia los 9 años, la policía
pasaba  tanto   tiempo  en  casa  que   llegué   a   conocer  a   todo  el  cuerpo  por   su
nombre. Ahora está en la cárcel por robar en la empresa de su padre.»



Con todos ustedes, «el doctor Muerte»

El potencial  destructivo  de   las  etiquetas diagnósticas  en  los   juicios  queda muy bien
ilustrado   con   el   caso   del   doctor   James   Grigson,   un   psiquiatra   texano   conocido   en   la
literatura psicológica y popular como «doctor Muerte». La categoría más grave de asesinato
en Texas tiene sólo dos posibles sentencias: cadena perpetua o muerte. Cuando se declara
culpable a alguien por ese delito,  el  jurado lleva a cabo un procedimiento especial para
determinar la sentencia. Para decidirse por la pena capital, los miembros del jurado tienen
que estar de acuerdo en tres «puntos especiales»:

1. que el asesino haya buscado «deliberadamente» la muerte de su víctima,
2. que exista la posibilidad de que el acusado cometa actos criminales violentos
en el futuro,
3. que no haya habido una «provocación» que disparase la conducta criminal del
acusado.

El punto especial n° 2 —la cuestión de la peligrosidad—es el que acarrea más problemas de
los tres. En un artículo acerca de Grigson,148 Ron Rosenbaum escribe:

Ahí es donde entra en juego el médico. Se pone de pie, escucha la lista de
hechos acerca del crimen y después —normalmente sin examinar al defendido,
sin ni siquiera haberle visto la cara hasta el día del juicio— le dice al jurado
que, basándose en la ciencia, puede asegurar que el inculpado seguirá siendo
un peligro para la sociedad tal y como lo define el punto especial n° 2. Eso es
todo lo que se necesita (pág. 143).

Para documentarse debidamente, Rosenbaum pasó  dos días con Grigson, durante los
cuales testificó en tres juicios con sentencia de pena capital (su testimonio dio lugar a que el
jurado decidiese la ejecución en los tres casos). Su descripción del doctor en el estrado es
muy preocupante para cualquier investigador o clínico. En la jerga legal, cuando no se lleva
a   cabo   un  examen   detallado  del   acusado   se   habla  de   «valoración  hipotética».   El   fiscal
describe verbalmente al delincuente a partir de  su expediente policial y otros informes.
Después pregunta al médico, basándose en esa descripción:

«En   su   opinión   profesional,   ¿qué   probabilidades   tiene   el   acusado   de   cometer   actos
delictivos violentos en el futuro, constituyendo así una amenaza para la sociedad?».

En el  caso de Aaron Lee Fuller,  encarcelado por  entrar a robar en el  hogar de  una
anciana, pegarle hasta la muerte y abusar del cadáver, el fiscal le preguntó a Grigson si un
hipotético asesino como Fuller, el acusado, mataría de nuevo:

«Por favor, ¿cuál es su opinión?».
«No   hay   ninguna   duda,   ninguna,   de   que   un   individuo   como   el   que   ha

descrito usted,  que protagoniza una escalada de violencia tal,  cometerá  más
actos   de   violencia   en   el   futuro   y   representa   una   amenaza   seria   contra   la
sociedad en la que se encuentra.»

«Quiere decir que será una amenaza para cualquier sociedad, incluso la de la
cárcel?»

«Sin ninguna duda. Si, señor. Hará allí lo mismo que ha hecho fuera» (pág.
166).

148Ron Rosenbaum, «Travels with Dr. Death», Vanity Fair mayo de 1990.



Eso es todo,  puntualiza Rosenbaum. Ya se disponía de todo el testimonio «médico» y
«científico»   que   el   jurado   necesitaba   —en   cualquier   caso,   todo   el   que   tendrían—   para
justificar   que   Aaron   Lee   Fuller   era   demasiado   peligroso   para   vivir,   más   allá   de   toda
esperanza de redención. Por lo tanto, debía ser ejecutado.

Grigson,   con   sus   «valoraciones   hipotéticas»,  describía   a   los   inculpados   como   «graves
sociópatas», pero es evidente que empleaba el término como sinónimo de psicópata.

En un artículo sobre la ética de predecir la peligrosidad,149 Charles Ewing nos informa de
que Grigson testificó en más de setenta vistas de pena capital, sesenta y nueve de las cuales
resultaron en ejecuciones. Y, según este autor, Grigson «no es el único». Los jurados suelen
basar sus decisiones en la opinión de expertos de este tipo.

La Corte Suprema de Estados Unidos acepta como admisible el testimonio experto de los
psiquiatras, a condición de que especifiquen que sólo  se trata de su opinión. El sistema
judicial permite que tal opinión sea contrastada con la de otros expertos, pero algunos son
más convincentes que otros. Rosenbaum, por ejemplo, pone de manifiesto que Grigson es
uno de los expertos más vistosos que hay. Tiene el carisma necesario para superar cualquier
obstáculo que se le pone delante y así convence al jurado de que su punto de vista es el
acertado.

De todas  formas, el  enfoque de  Grigson es,  como mínimo,  inusual.  El  procedimiento
diagnóstico apropiado, como definen las asociaciones psicológicas y psiquiátricas, requiere
un examen cuidadoso, una búsqueda de pruebas y el seguimiento de criterios ampliamente
aceptados y, en definitiva, fiables.

Un psiquiatra forense de un Estado del Sur me contó recientemente que fue
capaz  de  argumentar  con  éxito  que su cliente,  a  quien había diagnosticado
psicopatía,   no   era   responsable   de   un   asesinato   porque   «su   investigación
muestra  que   los  psicópatas  sufren  de  una  lesión  cerebral  orgánica».  Pronto
adiviné   que   se   refería   a   un   estudio   neuropsicológico   que   había   publicado
recientemente y en que concluíamos que los psicópatas no sufrían de una lesión
cerebral  orgánica,  tal y como definen las pruebas estándares.  Su testimonio
ante el jurado estaba basado en una errónea lectura de nuestro estudio.

El error del psiquiatra fue un salvavidas para su cliente: se libró de la pena
de muerte.

Bajo   mi   punto   de   vista,   los   procedimientos   diagnósticos   de   Grigson   y   sus   fáciles
conclusiones son muy criticables desde un punto de vista científico y clínico y,  además,
reflejan   una   extraña   creencia   en   su   propia   infalibilidad.   Es   evidente   que   podemos
equivocarnos incluso bajo las condiciones más ideales, con acceso a información de primera
y   usando   criterios   diagnósticos   estrictos.   Cuando   un   diagnóstico   va   a   tener   profundas
implicaciones en la vida de una persona, debemos asegurarnos de que lo hemos hecho con
propiedad, dentro de  unos  límites aceptables.  También debemos tener en cuenta que si
fuese   posible   hacer   diagnósticos   perfectos   (que   no   lo   es),   su   habilidad   para   predecir
reincidencias o violencia es limitada, sencillamente porque las variables que constituyen un
diagnóstico   representan   sólo   una   fracción   de   los   factores   individuales,   sociales   y
ambientales que determinan la conducta antisocial. A pesar de todo, hay evidencias de que
un buen diagnóstico de la psicopatía, basado en el Psychopathy Checklist, reduce en gran
medida   el   riesgo   de   las   decisiones   del   sistema   judicial.   Bien   usado,   puede   ayudar   a
diferenciar a los delincuentes que presentan poco riesgo para la sociedad de aquellos con
grandes probabilidades de volver a delinquir o usar la violencia.

149Charles P.  Ewing,  «"Dr.  Death"  and the  case   for  an  ethical  ban on psychiatric  and
psychological predictions of dangerousness in capital sentencing proceedings», American
Journal of Law and Medicine, n° 8, 1983, págs. 407428.



La eficacia de una herramienta depende de la habilidad del usuario

El   Psychopathy   Checklist   es   una   herramienta   predictiva   y   descriptiva   y   ha   sido
empleada para muchos propósitos diferentes. Sin embargo, tener una herramienta y usarla
apropiadamente son dos cosas distintas. El siguiente ejemplo ilustra los peligros de usar
mal esta herramienta diagnóstica.

El doctor J., psiquiatra forense, bien conocido como testigo experto de la fiscalía, testificó
durante determinada vista oral. En su opinión, el delincuente, con varias condenas a sus
espaldas por crímenes violentos, era un peligro para la sociedad. Esta opinión se basaba en
el expediente criminal del sujeto y en la determinación del doctor J. de que ese hombre era
un psicópata, tal y como se halla definido en el Psychopathy Checklist. El informe del doctor
J.   (y  su   testimonio)   era   uno  de   los  principales  argumentos  del   fiscal  para  describir  al
inculpado como delincuente peligroso y sentenciarlo a cadena perpetua.

El delincuente estaba representado por un joven abogado de un prestigioso despacho. Su
tarea era decididamente complicada debido a la formidable reputación del doctor J. El joven
abogado conocía a uno de mis alumnos, el cual me habló del caso y me enseñó una copia del
informe que el doctor J. había entregado en el juzgado. Yo tenía algunas reservas acerca del
informe y el abogado me pidió  que llevásemos a cabo una evaluación independiente por
nuestra cuenta. Dos de mis colaboradores, con mucha experiencia en la administración del
Psychopathy Checklist, le pasaron la prueba al acusado. Los dos concluyeron que no era
psicópata.

Yo   mismo   les   expliqué   al   abogado   y   después   al   tribunal   los   procedimientos   para
administrar  y  puntuar  el  Psychopathy  Checklist.  El  abogado  examinó  después  cómo el
doctor J. había usado el Psychopathy Checklist y estableció que el psiquiatra, en realidad,
no había seguido las instrucciones especificadas en el manual. En vez de eso, había usado el
Psychopathy Checklist como una especie de marco para defender su opinión profesional y
para aprovechar la extensa literatura científica de que se disponía ya entonces. (Esto no es
una práctica inusual entre los clínicos, es decir frecuentemente usan criterios diagnósticos
formales como guía para defender sus opiniones basadas en su experiencia clínica.) El juez
rechazó el diagnóstico del doctor J. y denegó la petición del fiscal de sentenciar al acusado a
cadena perpetua.

Los problemas éticos que hemos tratado en este capítulo parten de dos fuentes: la falta
de   procedimientos   científicos   y   las   prácticas   clínicas   cuestionables.   Los   diagnósticos
producen etiquetas que tienden a quedarse para siempre; malas predicciones basadas en
diagnósticos inexactos pueden resultar en confusión y desastre. El antídoto al problema, la
manera de prevenir el fracaso, se halla en el adecuado uso de procedimientos derivados de
sólidas investigaciones científicas. Cualquier otra cosa es inaceptable.





Capítulo 12
¿SE PUEDE HACER ALGO?

Querida Ann Landers: le escribo esta carta en nombre de mi hermana, madrastra de un
chico de 22 años que acaba de abandonar la escuela secundaria. A este chico le llamaré
Denny. El padre se divorció de su primera esposa cuando Denny era tan sólo un niño. Ahora
lleva siete años casado con mi hermana.

No quiero saber cuánto dinero se ha gastado mi hermana en ese chico. Para empezar,
10.000 dólares en un internado militar del que fue expulsado por mentir y robar. Después,
tutores para que le ayudasen en los estudios, etc. También acudió a tres psicólogos que le
dijeron que Denny estaba lleno de hostilidad. Y no sólo eso. También le han examinado
médicos que han descartado problemas físicos.

Denny ha vivido con varias personas: mi hermana y su marido, su abuela y su madre
auténtica. Ahora vive con una tía. No trabaja ni paga alquiler. Mientras lo mantengan, es
completamente feliz.

Mi hermana y mi cuñado le han buscado empleo muchas veces, pero no aguanta ni dos
días en un trabajo. En realidad han hecho de todo, le han apoyado en su interés por los
deportes y otras actividades, pero nada. Ahora ya no saben qué hacer con él.

Y algunas buenas cualidades sí tiene. Por ejemplo, no bebe ni toma drogas. Sin embargo,
ha sido  cruel  con los perros y  caballos de mi  hermana.  Me han dicho que  le han visto
golpeándolos.

¿Cómo podemos motivar a este chico? Tememos que, si no hacemos algo, siga el camino
del delito.

Contra las cuerdas en Virginia

Querida Virginia:  ¿por qué  habría de trabajar una persona de 22 años cuando puede
vivir gratis a costa de sus parientes? Obviamente, Denny ha sido malcriado.

Se   trata   de   un   joven   enfadado,   desequilibrado,   cuya   vida   va   a   ser   una   letanía   de
problemas a no ser que acceda de buena gana a seguir una terapia y a hacer las paces
consigo mismo. Costará mucho, pero te aseguro que vale la pena. El próximo paso es que se
saque su diploma de secundaria.

Enséñale esta columna y pregúntale si quiere escribirme. Me gustará oír cómo le va.

ANN LANDERS, Press Democrat, 8 de enero de 1991

No sé si «Contra las cuerdas en Virginia» tiene un «chico» psicópata en sus manos. Pero
si lo tiene, nos hallamos ante una respuesta equivocada, característica de los profanos en
estos temas: deje de malcriado y llévelo a terapia. Y no digamos ya intentar convencerle de
que escriba a Ann Landers.

Se trata de un intento de solución bien intencionado que la mayoría de la gente con
recursos económicos estará inclinado a llevar a cabo. Pero si la persona en cuestión cumple



los criterios que definen al psicópata, tal intento esta destinado a fracasar (a no ser que el
terapeuta, las circunstancias y el paciente sean muy especiales).

Hace más de veinte años, en un libro dirigido a psiquiatras y psicólogos,
escribí lo siguiente:

[Con]  pocas  excepciones,   las   formas   tradicionales  de  psicoterapia   se  han
demostrado   ineficaces   en   el   tratamiento   de   la   psicopatía,   incluidos   el
psicoanálisis,   la   terapia   de   grupo,   la   terapia   centrada   en   el   cliente   y   el
psicodrama.   Tampoco   las   terapias   biológicas,   incluidas   la   psicocirugía,   el
electrochoque y los fármacos, han tenido más éxito.150

En el momento de escribir este libro, a principios de 1993, la situación con respecto al
tratamiento de la psicopatía sigue siendo la misma. Casi todos los autores están de acuerdo
en   que   el   capítulo   más   corto   de   un   libro   sobre   psicopatía   es   el   que   corresponde   al
tratamiento. La mayoría de libros y artículos científicos llegan a la conclusión de que «no se
ha encontrado todavía ningún tratamiento efectivo».

Sin   embargo,   con   nuestras   instituciones   sociales   amenazadas   por   el   aumento   de   la
delincuencia y nuestro sistema legal, sanitario y carcelario sobresaturado hasta la parálisis,
es esencial que continuemos cuestionándonos los métodos para reducir el enorme impacto
que tienen los psicópatas en nuestra sociedad.

Los   clínicos   frecuentemente   describen   a   los   psicópatas   como   individuos
dotados   de  poderosos   mecanismos  de  defensa  que   sofocan  perfectamente   la
ansiedad   y   el   miedo.   La   investigación   de   laboratorio   apoya   esta   versión   y
sugiere  que  debe  de  haber  una base biológica  detrás  de  esa habilidad para
controlar el estrés. Suena como si tuviésemos que envidiarles. Sin embargo, lo
malo del asunto es que la línea que separa la valentía y la temeridad es muy
delgada:   los   psicópatas   están   siempre   metiéndose   en   líos,   en   gran   medida
porque su conducta no se ve motivada por la ansiedad o por las claves que les
avisan del peligro. Es como si llevasen gafas de sol por la noche, parecen estar
«a la moda», pero se pierden lo que pasa a su alrededor.

Recientemente   han   salido   a   la   luz   algunos   sorprendentes   ejemplos   de
psicópatas   que   consiguen   estar   tranquilos   en   situaciones   extremadamente
aterradoras. Jeffrey Dahmer, el incalificable asesino de Milwaukee, entre cuyos
crímenes se cuenta el asesinato en serie, la mutilación y el canibalismo, es uno
de los más espectaculares. En una ocasión, la policía acudió a su apartamento
alertada   por   el   vecindario.   Al   parecer,   le   habían   visto   forcejear   con   un
adolescente desnudo y ensangrentado. Dahmer, con una calma total, convenció
a  la   policía de  que   se   trataba   de   su  amante  adulto  y  que,   aunque   habían
discutido un poco,  todo estaba bajo control.  En cuanto  la policía se marchó,
asesinó  al  muchacho.  Durante  el   juicio,  en  el  que  se  declaró   culpable,  pero
mentalmente trastornado (el jurado estimó  que estaba sano), surgieron otros
casos en los que había exhibido semejante sangre fría. En otra ocasión, según
cuenta   un   reportaje   de   Associated   Press   (11   de   febrero   de   1992),   Dahmer
llevaba en su coche el cuerpo de una víctima. Destino: el basurero municipal.
Por casualidad, se encontró  con un control rutinario de la policía. Cuando el
oficial apuntó  con la linterna a la bolsa de plástico que contenía el cadáver,
Dahmer calmadamente dijo que estaba nervioso por el divorcio de sus padres y
que estaba dándose un paseo en coche. El bulto era basura que llevaba, de paso,
al vertedero. No hizo falta más: se le permitió seguir su camino.

150Robert Harr, Psychopathy: Theory and Research,  Nueva York, Wiley 1970, pág. 110
(trad. cast.: La psicopatía, Barcelona, Herder, 1984).



¿Por qué parece que nada funciona?

Una asunción básica de toda psicoterapia es que el  paciente necesita y desea que  le
ayuden. Sus problemas emocionales y psicológicos son dolorosos o le hacen la vida dificil:
ansiedad,   depresión,   baja   autoestima,   timidez,   pensamientos   obsesivos,   conductas
compulsivas,   por   nombrar   unos   cuantos.   Una   terapia   exitosa   también   requiere   que   el
paciente colabore activamente con el terapeuta a la hora de buscar alivio para sus síntomas.
Resumiendo, el paciente debe reconocer que hay un problema y debe querer hacer algo al
respecto.

Y   ahí   está   la   piedra   angular   del   problema:   los   psicópatas   no   sienten   que   tienen
problemas   emocionales   o   psicológicos   y   no   ven   razón   para   cambiar   su   conducta   para
adaptarse a unos estándares sociales con los que no están de acuerdo.

Los psicópatas están generalmente satisfechos con ellos mismos y con su paisaje interior,
por mucho que éste pueda ser sombrío para los observadores externos. Ellos no ven qué mal
hacen   con   su   vida,   casi   no   experimentan   malestar   y   encuentran   que   su   conducta   es
racional, gratificante y satisfactoria; nunca miran hacia atrás con arrepentimiento o hacia
adelante con preocupación. Se perciben a sí mismos como seres superiores en un mundo
hostil  en el  que todos compiten por los recursos y el  poder  existente.  Los psicópatas se
sienten legitimados para manipular y engañar a los demás y así gozar de sus «derechos».
Sus   interacciones   sociales   están   planeadas   para   ser   ellos   quienes   aprovechen   la
malevolencia general que ven en la sociedad. Dadas esas actitudes, no es sorprendente que
el   propósito   de   la   mayoría   de   los   enfoques   psicoterapéuticos   no   tenga   efecto   con   los
psicópatas.

También hay otras razones por las que los psicópatas son tan malos candidatos para la
terapia. Consideremos lo siguiente:

—  Los psicópatas no son individuos «frágiles».  Lo que piensan y hacen es consecuencia
lógica   de   la   estructura   de   una   personalidad   sólida   como   una   roca,   extremadamente
resistente a la influencia exterior. Cuando inician la terapia, sus patrones de actitud y de
conducta suelen estar bien atrincherados y son difíciles de cambiar, incluso bajo las mejores
circunstancias.
— Muchos psicópatas se ven protegidos por su familia o sus amigos. Así, su conducta puede
permanecer oculta y sin castigo. Otros, más hábiles, se las arreglan para pasar por la vida
sin  muchos   inconvenientes.   Incluso  aquellos   que  son   castigados  por   sus   transgresiones
suelen culpar al sistema, al prójimo o al destino de sus apuros.  A todos,  menos a ellos
mismos. Muchos, simplemente, disfrutan de su estilo de vida.
—  A   diferencia   de   otros   individuos,   los   psicópatas   no   buscan   ayuda   por   su   cuenta.
Normalmente,   son   sus  desesperados   familiares   quienes   les   empujan  a  que   inicien   una
terapia. Otras veces, son obligados por una orden judicial o se les impone como condición
para obtener la libertad condicional.
— Una vez en terapia no suelen hacer más que cumplir con las formalidades. Son incapaces
de   mostrar   la   más   mínima   intimidad   emocional   o   búsqueda   interior.   Las   relaciones
interpersonales,   cruciales   para   el   éxito   terapéutico,   no   tienen   valor   intrínseco   para   el
psicópata.

El siguiente párrafo es una descripción de los psicópatas como pacientes por parte de un
abatido psiquiatra (él utiliza el término «sociópata»):

[...] los sociópatas no tienen ningunas ganas de cambiar y consideran que los
intentos   de   comprensión   de   su   vida   interior   son   excusas.   No   tienen   una
concepción   del   futuro,   muestran   gran   resentimiento   frente   a   la   autoridad
(incluidos   los   terapeutas),   detestan   estar   en   una   situación   de   inferioridad,
consideran la terapia como un chiste y a los terapeutas como objetos a los que



engañar, amenazar, seducir o usar.151

Como vemos, no es exactamente la introspectiva búsqueda de comprensión personal y
alivio que el terapeuta espera encontrar en el paciente. Los psicópatas tienden a querer
marcar el ritmo de la terapia y muchos terapeutas les dejan hacerlo.
—  La mayoría  de  programas   terapéuticos  hacen  poco  más  que  darles  a   los  psicópatas
excusas y racionalizaciones para su conducta y nuevas ideas para atacar la vulnerabilidad
humana. Pueden aprender nuevas y mejores maneras de manipular a la gente, pero no
cambian su propia visión y sus actitudes. No les interesa entender que los demás piensan,
sienten y tienen derechos. En particular, los intentos de enseñar a los psicópatas a que
«sientan realmente» remordimiento y empatía están condenados al fracaso.

Estas funestas conclusiones se aplican tanto a las terapias individuales, en las que el
terapeuta y el paciente interactúan frente a frente, como a la terapia de grupo, en que la
gente con diferentes problemas trata de aprender nuevas maneras de pensar y sentir acerca
de sí mismos y de los demás.
— Como decía antes, los psicópatas frecuentemente dominan las terapias individuales y de
grupo,   imponiendo   su   visión   e   interpretación   a   los   otros   miembros.   Por   ejemplo,   el
coordinador  de  un programa terapéutico  de   la  cárcel  decía de  uno de   los reclusos  (que
puntuó alto en el Psychopathy Checklist) : «Se niega a hablar de temas que no ha sacado él.
No le gusta que le confronten o pregunten acerca de su conducta. [...] No quiere ver que está
bloqueando   la   comunicación   y   que   domina   la   terapia   de   grupo   con   sus   larguísimos
monólogos,  que  sólo  evitan  hablar  de  su propia   conducta».  El  psiquiatra  escribió  en  el
informe   de   ese   recluso   psicópata:   «Estoy   seguro   de   que   ha   mejorado.   Acepta   la
responsabilidad de sus actos». Y un psicólogo escribió: «Ha hecho avances importantes. [...]
Parece más preocupado por los demás y ha abandonado gran parte de sus ideas delictivas».
Dos años después  de  estos optimistas comentarios,  el   interno   fue  entrevistado  por una
estudiante de posgrado que trabajaba en uno de nuestros proyectos de investigación. Según
ella, se trataba del más terrorífico delincuente que se había conocido jamás y que se jactaba
de haber engañado a todo el personal haciéndoles creer que se estaba rehabilitando. «No
puedo creer a estos tipos —decía el delincuente—. ¿Quién les ha dado el título?  ¡No les
dejaría ni psicoanalizar a mi perro! Les daría gato por liebre, como he hecho.»

Un   hombre   de   44   años   con   cincuenta   y   cinco   condenas   por   fraude,
falsificación y robo en tres países diferentes intentaba evitar la deportación de
Canadá   con   el   argumento   de   que   se   había   rehabilitado.   Afirmaba   que   su
reciente amistad con una mujer ciega de 76 años le había hecho cambiar. Un
informe psiquiátrico de 1985 le describía como un hombre «agradable, cortés,
inteligente y entusiasta», pero también como un mentiroso patológico «con un
trastorno de la personalidad enraizado en él». El abogado del departamento de
Inmigración se refería a él como «un mentiroso patológico que puede encandilar
hasta a un árbol centenario», «un mentiroso crónico [...] que no puede separar
ficción de realidad», en resumen, un impostor típico. El abogado apuntó que el
hombre en cuestión había estado en libertad condicional en Estados Unidos a
finales de la década de 1980, había violado la libertad condicional y había huido
a Canadá para instalarse en Vancouver, «dejando a su paso una retahíla de
cheques sin fondos por todo el país». Lo curioso es que ahora asegura haber
cambiado su vida gracias a las sesiones de meditación del centro cristiano que
dirige   la   mujer   ciega   antes   mencionada.   Sus   afirmaciones   de   que   se   ha
rehabilitado contrastan con las informaciones de testigos que dicen que sigue
entregando cheques sin fondos. Según éstos, no paga ni una sola de sus cuentas
(de un artículo de Moira Farrow, The Vancouver Sun, 2 de marzo de 1991).

151J. S. Maxmen, Essential Psychopathology, Nueva York, W. W. Norton, 1986.



La terapia los puede empeorar

En la mayoría de las cárceles, se aplica determinada forma de terapia de grupo como
parte de las condenas dictadas por los jueces. La terapia de grupo, a veces, está inscrita en
un programa más amplio de «intervención comunitaria», en la que a los internos o pacientes
se les da considerable responsabilidad sobre la dirección de sus vidas. El personal de la
prisión forma parte integral de la comunidad y se les forma para que puedan atender las
necesidades  de   los  pacientes,  para  que  aprendan a  tratarlos  de  manera  humanitaria  y
respetuosa. Tales programas son intensivos y muy caros, tanto por los materiales como por
los profesionales que se requieren, y dan buenos resultados con la mayoría de delincuentes.
Pero no funcionan con los psicópatas.

Llegamos a esta conclusión tras analizar varios estudios sobre pacientes presidiarios
participantes  en programas  terapéuticos comunitarios.  En todos   los casos,   los  pacientes
fueron evaluados con el Psychopathy Checklist.

— En uno de los estudios, se halló que los psicópatas no estaban suficientemente motivados.
Dejaron el tratamiento antes de tiempo y aportaron poco beneficio al programa. Cuando
salieron de la cárcel, su vuelta a la misma fue más rápida que la de los otros pacientes.152

— En otro estudio, se halló  que los psicópatas cometieron casi cuatro veces más delitos
violentos al salir de la cárcel que los otros pacientes del mismo programa terapéutico153;
Pero no sólo sucedió que el programa no fue terapéutico para esos pacientes psicópatas,
¡probablemente los empeoró! Los psicópatas que no formaron parte del programa fueron
menos violentos al salir de la cárcel que la unidad que sí participó.

A   primera   vista,   este   hallazgo   puede   parecer   extraño.   ¿Cómo   puede   ser   que   la
psicoterapia pueda empeorar a una persona? Pero este resultado no sorprende a los que
dirigen los programas. Estos suelen informar de que los psicópatas normalmente dominan
los   procedimientos   terapéuticos  y   rivalizan   con   los   coordinadores  del  programa y  otros
pacientes para «ser los líderes». «Tú violas a las mujeres porque inconscientemente quieres
vengarte de lo que tu madre te hizo», dice pedantemente el psicópata a otro paciente. Por su
parte, ofrece pocos datos sobre su propia conducta.

Desafortunadamente,   estos   programas   terapéuticos   sólo   proporcionan   al   psicópata
mejores estrategias para manipular, engañar y utilizar a la gente. Como decía uno de ellos:
«Esos cursos son como ir a la escuela de nuevo. Te enseñan cómo estrujar a la gente».

También son una fuente de excusas fáciles para la conducta del psicópata: «Abusaron de
mí cuando era niño» o «Nunca aprendí  a estar en contacto con mis sentimientos». Estas
autocomprensiones después de los hechos explican muy poco, pero suenan muy bien para
aquellos que están dispuestos a creerles. Constantemente me sorprendo de cuán fácilmente
se puede engañar a algunos profesionales con tales explicaciones.

Las terapias de grupo y los programas terapéuticos comunitarios no son la única fuente
de   nuevas   tácticas   que   usan   los   psicópatas   para   convencer   a   los   demás   de   que   han
cambiado. También suelen valerse de los programas de la cárcel destinados a mejorar su
educación; los cursos sobre psicología, sociología y criminología son muy populares entre

152J.   R.   Ogloff,   S.   Wong   y   A.   Greenwood   describen   el   programa   de   tratamiento   en
«Treating   criminal   psychopaths   in   a   therapeutic   community   program»,   Behavíoral
Sciences and the Law, 8, 1990, págs. 8190. Una vez acabado el programa, J. Hemphill
determinó   la   tasa   de   reincidencia   en   Recidivism   of   Crimínal   Psychopaths   After
Therapentic Community Treatment, tesina inédita, Facultad de Psicología, University of
Saskatchewan, Saskatoon, Canadá, 1991.

153G. T. Harris, M. E. Rice y C. A. Cormier, «Psychopathy and violent recidivism», Law and
Human Beltavior, n° 15, 1991, págs. 625637.



ellos. Esos cursos, como las terapias, pueden proporcionar a los psicópatas el conocimiento
suficiente para manejar términos y conceptos —palabras vacías, para ellos— relacionados
con procesos personales y emocionales, lo cual les permite fingir que se han rehabilitado o
«convertido».

Jóvenes psicópatas

Desde   un   punto   de   vista   lógico,   la   mejor   oportunidad   para   reducir   el   impacto   de   la
psicopatía adulta en la sociedad es atacar el problema lo antes posible. Sin embargo, los
esfuerzos en esa dirección no han tenido mucho éxito. El sociólogo William McCord, después
de estudiar muchos programas de tratamiento, llegó a la conclusión de que «los intentos por
apartar a la persona de su patrón de conducta psicopática cuando es joven» generalmente
no han tenido éxito.154 Aun así, hipotetizó que habría alguna esperanza en los casos en que
el ambiente social y físico del individuo cambiaba por completo y se dedicaban todos los
recursos de la institución a conseguir cambios fundamentales en sus actitudes y conductas.
Los resultados de tal programa, descrito en detalle por McCord, no son muy optimistas.
Aunque   las   actitudes   y   conductas   de   los   adolescentes   psicópatas   mejoraron   durante   y
después del programa, el efecto se disipaba a medida que se hacían mayores.
En un futuro no muy lejano, cuando sepamos más acerca del origen de la psicopatía, es
posible que la situación cambie. De hecho, algunos psicólogos han desarrollado programas
de intervención con bastante éxito a la hora de cambiar las actitudes y el comportamiento
de niños y adolescentes con diferentes problemas de conducta. Muchos de esos programas
no sólo tratan al niño, sino también a la familia y el contexto social en el que se da el
problema.155

Si aplicamos esos programas en edades tempranas, es muy posible que logremos modificar
las pautas de conducta antisocial de los «psicópatas en ciernes». Quizá sea posible reducir su

154William McCord, T he Psychopath and Millieu Therapy, Nueva York, Academic Press,
1982, pág. 202.

155Existen muchos libros que describen procedimientos y programas para tratar problemas
de conducta en niños. Algunos de ellos son:

— E. A. Blechman, Solving Child Behavior Problems at Home and al School, Champaign,
11,  Research   Press,  1985   (trad.   cast.:  Cómo   resolver   problemas  de   comportamiento,
Barcelona,  CEAC,  1990).  Un   libro   de  ejercicios   orientado  a   tratar   los  problemas   de
conducta más comunes.

—  S.  W.  Garber,  M.  D.  Garber  y  R.  F.  Spitzman,  Good  Behavior:  Over  1200 Sensible
Solutions   to   Your  Child's  Problems   from  Birth   to  Age   Twelve,  Nueva  York,  Villard
Books, 1987 (trad. cast.: Portarse bien, Barcelona, Medici, 1989). Un excelente libro de
referencia   sobre   muchos   problemas   de   conducta   infantil.   Expone   los   principios   y
estrategias preventivas básicas relacionadas con los problemas de conducta. También
incluye un apartados sobre los problemas de conducta más serios y da consejo  sobre
como buscar ayuda profesional.

—  H. Kohl, Growing with Your Children, Nueva York, Bantam, 1981. Una guía práctica
para padres. Trata de temas como la disciplina, la violencia, la autoimagen y la justicia.

— J. Wyckoff y B. C. Unell, Discipline Without Shouting or Spanking: Practical Solutions to
the  Most   Common  Preschool   Behavior   Problems,   Nueva  York,  Meadowbrook  Books,
1984   (trad.   cast.:   Educar   con   mucha   paciencia,  Madrid,  Alfaguara,   2000).   Un   libro
práctico que describe las ideas erróneas más comunes sobre los alumnos de preescolar
(por   ejemplo,   berrinches,   rivalidad   entre   hermanos,   desorden   y   resistencia   a   irse   a
dormir a una hora fija).

—  E. A. Kirby y I.. K. Grimley, Understanding and Treating Attention Deficit Disorder,
Nueva   York,   Pergamon   Press,   1986.   Un   buen   libro   de   referencia   para   padres   que
intentan educar a un hijo hiperactivo.



agresividad y su impulsividad enseñándoles estrategias para satisfacer sus necesidades de
una manera más prosocial.

El éxito del tratamiento

Prácticamente todos los estudios sobre la efectividad de los tratamientos para psicópatas
se basan en programas penitenciarios, de hospitales psiquiátricos o dirigidos a personas con
problemas con la ley. Muchos de esos programas son intensivos, bien establecidos y llevados
a cabo bajo condiciones razonablemente buenas. Y aun así, muchas veces, son inefectivos.

Ahora bien, imaginemos que estos programas fuesen muy efectivos. El problema sería
entonces cómo aplicarlos a esos millones de psicópatas que no tienen problemas con la ley.
Las probabilidades de que un psicópata de la calle llegue a contemplar la idea de apuntarse
a uno de esos programas son prácticamente inexistentes. Y la sociedad no tiene medios para
obligarles a hacerlo.

De vez en cuando,   llega a nuestros oídos que tal  o  cual procedimiento parece haber
tenido éxito con un psicópata. Por ejemplo, en los últimos años, varias personas me han
contado que han conseguido mejorar considerablemente la conducta del psicópata con el que
viven. No pueden entender por qué la noticia no me llena de alegría.

Quizás hayan logrado un cambio terapéutico, pero,  en esos casos, no hay manera de
determinarlo. ¿Se trata realmente de un sujeto psicópata? ¿Mejoró al llegar a la mediana
edad, una edad en la que algunos psicópatas progresan espontáneamente? ¿Y cómo sabemos
que fue el  psicópata quien cambió?  Mucha gente cree  que el  psicópata mejora y  lo  que
sucede es que han sido ellos quienes han variado su conducta. Ahora tratan al psicópata de
otra manera.

Por ejemplo, una mujer con un marido psicópata puede decir que ahora no es tan malo
como antes. Pero lo que ha sucedido en realidad es que ella ha aprendido a manejar el
problema   evitándolo   o   trabajando   a   todas   horas   para   satisfacer   sus   necesidades   y
demandas. Es posible que haya sacrificado sus aspiraciones para reducir el conflicto y la
tensión de la relación.

En resumen, no podemos tomarnos seriamente las pretensiones de que un tratamiento
ha sido efectivo a no ser que se base en estudios empíricamente controlados.

Entonces, ¿sencillamente debemos abandonar?

Por muy negra que esté la situación, hay varios puntos que debemos considerar antes de
calificar a los psicópatas de intratables o imposibles de controlar:

—  Primero,  a pesar de los cientos de intentos de tratar a esos  individuos y de la gran
variedad de técnicas empleadas, ha habido muy pocos programas que cumplieran con la
metodología   científica   necesaria.   Este   es   un   punto   importante   porque   significa   que   la
evidencia en la que basamos nuestras conclusiones no es muy creíble. Esto vale tanto para
los   informes  que  dicen   que  un  programa  ha   funcionado   como  para   los  que  afirman   lo
contrario.   La   mayor   parte   de   lo   que   conocemos   se   basa   en   estudios   de   casos   únicos,
procedimientos   diagnósticos   y   metodológicos   pobres   e   inadecuados   programas   de
evaluación. De hecho, el estado de la bibliografía sobre el tratamiento de la psicopatía es
espantoso.

Quizá   lo   más   frustrante   al   leer   los   estudios   sobre   estos   tratamientos   es   que   los
procedimientos de diagnóstico son inadecuados o tan vagos que es imposible determinar si
un problema determinado tiene que ver con la psicopatía.

Otro problema recurrente al intentar evaluar un tratamiento es el hecho de que no se
usan adecuados grupos de control (o de comparación). Sabemos que la conducta de muchos
psicópatas   mejora   con   la   edad   y   es   importante   saber   hasta   qué   punto   un   programa
terapéutico produce los efectos deseados o los beneficios son producto del paso del tiempo.



—  Segundo,   pocos   programas   de   tratamiento   están   diseñados   específicamente   para
psicópatas y los pocos que hay tienen que ver con temas administrativos, gubernamentales
y políticos que acaban siendo una cosa muy distinta de lo que se planteaba en un principio.
El hecho es que no basta que un programa tenga una buena metodología, sino que también
tiene que llevarse a la práctica y ser evaluado adecuadamente.
— El tercer punto es que algunos de nuestros esfuerzos para tratar a los psicópatas pueden
estar fuera de lugar. El término «tratamiento» implica que hay algo que tratar: enfermedad,
malestar subjetivo, conductas desadaptativas, etc. Pero, por lo que podemos determinar, los
psicópatas están perfectamente felices con ellos mismos y no ven la necesidad de seguir un
tratamiento,   al   menos   en   el   sentido   tradicional   del   término.   Resulta   mucho   más   fácil
cambiar las actitudes y la conducta de la gente cuando no están contentas consigo mismas
que cuando se consideran normales y lógicas.

Pero ¿no es su conducta desadaptativa? La respuesta es que puede ser desadaptativa
para   la   sociedad,   pero   adaptativa   para   ellos.   Cuando   le   pedimos   a   un   psicópata   que
modifique su conducta de manera que se adapte a nuestras expectativas y normas, podemos
estar pidiéndole que haga algo que va contra su «naturaleza». Puede ser que acceda, pero
sólo si cree que le va a servir para sus intereses personales. Los programas diseñados para
cambiar la conducta de los psicópatas tienen que tener esto en cuenta si no quieren fracasar
estrepitosamente.

«Todo el mundo jura que no se puede tratar a los psicópatas. Vaya tontería
—decía Joseph  Fredicks,  un  homosexual  pedófilo   cuya  historia  de  violencia
incluía el asesinato de un niño de 11 años—. Los psicópatas son tan humanos
como cualquier otra persona. Son psicópatas porque son más sensibles que los
demás. [...] No pueden soportar el dolor de ninguna clase. Ésa es la razón que
les mueve (Canadian Press, 22 de septiembre de 1992).

Elementos de un nuevo programa

Ante la necesidad urgente de encontrar nuevas formas de tratar con los delincuentes
psicópatas y el pesimismo reinante acerca de los tratamientos tradicionales, el  gobierno
canadiense me propuso recientemente el reto de diseñar un tratamiento experimental para
ese tipo de delincuente. Acepté el reto por dos razones. Primero, como decía antes, porque
los programas tradicionales han fracasado en muchos aspectos y ninguno aplica los últimos
avances teóricos, clínicos, prácticos (en las cárceles) y de investigación. Segundo, porque
existe una necesidad urgente de programas que puedan reducir la probabilidad de que un
psicópata y otros delincuentes cometan actos violentos tanto en la cárcel como en la calle.

Lo que hice fue reunir a un grupo de expertos en psicopatía, psiquiatría, criminología,
tratamientos   correccionales   y   diseño   y   evaluación   de   programas.156  Después   de   varias
reuniones, decidimos que el objetivo de nuestros esfuerzos serían los psicópatas y aquellos
otros  delincuentes  con tendencia  a  usar   la  violencia  y  esbozamos  lo  que  podría ser  un
modelo de programa que pudiese tener un mínimo de éxito. El gobierno ha decidido, hace
poco, seguir  adelante con el  programa y se están tomando las medidas necesarias para
poner en marcha una unidad experimental en una institución federal.

Aunque en este libro no es posible proporcionar una descripción detallada del programa,
sí podemos subrayar algunos principios generales. En un sentido amplio, estos principios se
basan en la premisa de que la mayoría de los programas penitenciarios no funcionan en el
caso de los psicópatas. La razón es que estos programas intentan devolver a la persona al
camino correcto. Desde la perspectiva de la sociedad, los psicópatas nunca se han apartado
del camino porque nunca han estado en él; bailan al ritmo de su propia música.

156Robert Hare,  A Model  Treatment  Program for Offenders at  High Risk  for  Violence,
Ottawa, Canada, Correctional Service of Canada, Research Branch, 1992.



Esto significa que nuestro programa no dedicará muchos esfuerzos a intentar desarrollar
empatía   o   conciencia   en   los   psicópatas,   sino   que   tratará   de   convencerles   de   que   sus
actitudes   y   su   conducta   actual   no   van   a   favor   de   sus   intereses   y   que   deben   hacerse
responsables de su comportamiento. Al mismo tiempo, intentamos mostrarles cómo usar sus
fuerzas y habilidades para satisfacer  sus necesidades de  manera que la sociedad pueda
tolerarlos.

Asimismo, es fundamental que el programa incluya un control muy estricto y una férrea
supervisión, así como claras e irrevocables consecuencias ante las transgresiones del mismo,
de las reglas institucionales o de la sociedad. Aprovechará e intentará acelerar, a su vez, esa
mejora «espontánea» que experimentan los psicópatas con la edad.

Después de las distintas fases del programa se aplicará un control estricto y una intensa
supervisión del sujeto una vez se reintegre en la sociedad.

El diseño del programa permitirá la evaluación empírica de una serie de componentes
del   tratamiento   o   módulos   (qué   funciona   y   qué   no   funciona   para   cada   individuo   en
particular). Algunos componentes pueden ser efectivos con los psicópatas pero no con los
otros   delincuentes   y   viceversa.   Los   participantes   en   el   programa   serán   debidamente
comparados   con   un   grupo   de   control   (formado   por   individuos   que   no   siguen   ningún
tratamiento) de delincuentes.

Un programa de este tipo será caro y siempre tendrá el peligro de erosión a causa de las
cambiantes necesidades institucionales, la presión política y el interés de la comunidad. Y
es probable que los resultados sean, al principio, modestos. Sin embargo, las alternativas —
como mantener el gasto de tener a los delincuentes de alto riesgo en cárceles seguras o
correr el riesgo de dejarles salir— no son muy atractivas.

Y si nada funciona, ¿qué?

Si tiene el lector alguna relación con un auténtico psicópata, es importante que tenga en
cuenta que la prognosis actual en cuanto a una mejora significativa de su actitud es mala.
Incluso si el programa experimental descrito arriba da frutos, no será de mucha utilidad
para los psicópatas que no se encuentren en la cárcel o sujetos a un férreo control.

Si el lector está casado o vive con un psicópata, es posible que sospeche que las cosas no
van a ir mejor. También puede sentirse atrapado por las circunstancias, incapaz de escapar
sin poner en riesgo su propia persona o a los demás (especialmente a sus hijos). El problema
es especialmente difícil —y peligroso— para las mujeres que viven con psicópatas con una
fuerte necesidad de controlar y poseer a la gente. Muchas mujeres pueden pensar: «Si yo
cambio quizá todo se arregle. Puedo intentarlo de verdad, no meterme en su vida, ser más
tolerante, darle más». Sin embargo, como la bibliografía sobre los malos tratos a mujeres
atestigua, tales cambios no suelen hacer más que reforzar y perpetuar el problema.

Por supuesto, la mejor estrategia, en primer lugar, es evitar enredarse con un psicópata.
No hay duda de que se trata de algo más fácil de decir que de hacer, pero hay algunas cosas
que podemos llevar a cabo para protegernos. Si no funcionan, lo único que nos queda es
intentar  minimizar  el  daño  que nos  puede   infligir.  El  siguiente  capítulo  ofrece  algunos
consejos prácticos sobre cómo protegerse y cómo controlar los daños.





Capítulo 13
GUÍA DE SUPERVIVENCIA

La policía nos informa de que algunos ladrones pueden entrar hasta en  la casa más
segura. Sin embargo,  también nos dice que el  saber cómo trabajan los cacos,  el sentido
común y un buen sistema de alarma o un perro agresivo pueden reducir el riesgo de que nos
roben.   De   la   misma   forma,   aunque   no   podamos   ser   completamente   inmunes   a   las
maquinaciones   de   los  psicópatas,   existen   algunas  medidas   que  pueden   reducir  nuestra
vulnerabilidad.

Protéjase a sí mismo

— Sepa con quién está tratando. Parece fácil, pero en realidad no lo es. Aunque este libro
puede ayudar, toda la lectura del mundo no le protegerá de los efectos devastadores de los
psicópatas. Todos, incluidos los expertos, podemos ser manipulados, timados y utilizados.
Un buen psicópata puede hacer bailar a cualquiera al ritmo que le plazca.

Los   psicópatas   se   encuentran   en   cualquier   estrato   de   la   sociedad   y   hay   muchas
posibilidades   de   que   tengamos,   a   lo   largo   de   nuestra   vida,   un   humillante   y   doloroso
encuentro  con  uno  de  ellos.  Nuestra  mejor  defensa  es  entender   la  naturaleza de  estos
depredadores humanos.
— Intente no dejarse influir por las apariencias. No es fácil evitar los efectos de la sonrisa
encantadora de los psicópatas,  su cautivador lenguaje corporal y su conversación fluida.
Todo ello nos puede cegar hasta el punto de no percibir sus verdaderas intenciones. Pero
hay algunas cosas que vale la pena intentar. Por ejemplo, no preste demasiada atención a
las características inusuales —y cautivadoras— de la gente nueva que conozca —miradas
interesantes,   presencia   poderosa,   gestos   hipnotizadores,   voz   encandiladora,   respuestas
rápidas e ingeniosas, etc.—. Cualquiera de estas características puede tener un increíble
efecto de prestidigitación y les sirve a ellos de distracción para que no veamos el mensaje
real.

Muchas personas encuentran que es muy difícil aguantar la mirada intensa, inexpresiva
(de emociones) o depredadora del psicópata. La gente normal mantiene el contacto visual
con los demás por muchas razones, pero la mirada fija del psicópata es más un preludio de
la autogratificación y del ejercicio del poder que un mero interés o una atención empática.157

Algunas personas responden a la mirada fría del psicópata con mucho malestar, casi se
sienten   presas   en   presencia   del   depredador.   Otros   pueden   sentirse   completamente
superados e intimidados, quizás incluso controlados, sin saber a ciencia cierta qué les está
sucediendo. Sea cual sea el significado psicológico de su mirada, está claro que el contacto
visual   intenso   es   un   factor   importante   en   la   habilidad   de   algunos   psicópatas   para
manipular y dominar a los demás.

La próxima vez que se encuentre  tratando con un sujeto  cuyo lenguaje no verbal —
contacto visual fascinante, movimiento de manos teatral, «escenografía exagerada», etc.—

157Para un estudio sobre «la mirada depredadora» del psicópata, véase J. Reid Meloy, The
Psychopatic Mind, Northvale, NJ, Aronson, 1988.



tienda a abrumarle, cierre los ojos y mire hacia otro lado y escuche lo que la persona está
diciendo.

¿Son los ojos «las ventanas del alma»? Mucha gente cree que sí. Aunque los
ojos   son   en   realidad   indicadores   muy   falibles   del   mundo   interior   de   una
persona,   sí   que   transmiten   cierta   información,   especialmente   cuando   el
mensaje que nos dan es incoherente con la expresión facial y la conducta verbal
de la persona en cuestión. «Cuando los ojos dicen una cosa y la lengua otra, un
hombre con experiencia se fía de los primeros» es uno de los cientos de máximas
que se pueden citar al respecto.

Una conocida mía me contó sus experiencias con un «Don Juan». Un hombre
que   le   robó   el   corazón   con   la   intención   de   controlarla   y   apalearla
emocionalmente.   «Me  costaba  mirarle  a   los   ojos  porque   me   confundían.  No
sabía qué había detrás de ellos. No me decían qué pensaba o qué intenciones
tenía», decía.

Abundan las anécdotas clínicas sobre los ojos «vacíos» de los psicópatas, pero
son los libros sobre crímenes auténticos los que ofrecen las descripciones más
vívidas de cómo puede ser una mirada de ese tipo. Por ejemplo, James Clarke,
en  su  libro  Last  Rampage,  describe  a  Gary  Tison,  un  asesino  convicto  que
consiguió manipular al sistema carcelario y escapar de la prisión con la ayuda
de sus hijos para entregarse después a una orgía asesina:

Pero la característica física más impresionante de Gary —lo que
la mayor  parte  de  la gente notaba y  nunca olvidaba— eran sus
inexpresivos   y   profundos   [...]   ojos.   Era   como   si   sus   ojos   no
estuviesen   conectados   con   las   emociones   que   expresaba.   En
cualquier   estado   de   ánimo   que   estuviese   —enfadado,   alegre   o
cualquier  cosa intermedia— sus ojos  permanecían con la misma
expresión. Vacíos. Era imposible decir lo que Gary estaba pensando
o  sintiendo  mirándole  a   los  ojos.   [...]  Su mirada era   fascinante,
inquietante, de una malevolencia intensa. La mayoría de la gente
no olvidaba esos ojos fríos y duros (pág. 4).

El   libro  de  Joseph Wambaugh Echoes   in  the  Darkness trata de  William
Bradfield y Jay Smith, dos profesores de secundaria condenados (el primero en
1983 y el segundo en 1986) por matar a una colega profesora y a los dos hijos de
ésta. El libro contiene numerosas referencias a los ojos de estos dos hombres.
Por ejemplo, Wambaugh nos cuenta de Bradfield:

Tenía unos perturbadores ojos azules. [...]  Su mirada era tan intensa que
podía   traspasarte.   Según   su   estado   de   ánimo,   algunos   la   calificaban   de
«poética», «helada» o «hipnótica». Un colega suyo decía que «te intimidaba con
esos   taladrantes   ojos   azules.   Era   tan   intenso   que   podía   llegar   a   ser
espeluznante». Durante el juicio, [él] estuvo mirando a los ojos a Rick Guida (el
fiscal), lo que prácticamente le demolió. Lo dejó literalmente por los suelos. Un
agente del FBI confesó que una mirada de Bradfield le hizo dar dos pasos atrás.
[...] En otra ocasión, Bradfield probó su mirada con un oficial de policía llamado
Jack Holt. Éste le devolvió la mirada y le dijo: «Esa mierda sólo funciona con
gente inteligente».

Igualmente interesante es la descripción que hace Warnbaugh de Jay Smith,
recientemente liberado por el tribunal supremo del Estado de Pennsylvania por
deficiencias  en el  procedimiento   judicial.  Según este  autor,   la  secretaria  de



Smith había dicho de éste:

En mi vida había visto unos ojos así. No había sentimiento en
ellos.   He   conocido   a   algunas   personas   de   ojos   fríos,   como   de
tiburón, pero no como los suyos.

Wambaugh comenta: «No eran ojos de tiburón. Los editores de prensa los
llamaban ojos de reptil. Perfectos para sacarles fotografías porque tenían un
efecto espeluznante. Aunque ojos de reptil tampoco es un calificativo correcto».
En otro párrafo, nos informa de que todos los profesores «tuvieron problemas
para describir los ojos de su jefe.  "Anfibios", recuerdo que dijo alguien, pero
tampoco era la expresión correcta».

La secretaria de Smith añadió después la descripción más certera de todas,
escribió Wambaugh. «No son ojos de pez, ni de reptil [...] [sino] ¡ojos de macho
cabrío!» Un profesor que había trabajado con él  dijo:  «Eso es,  amigo mío,  el
príncipe de las tinieblas» (pág. 18).

¿Pueden unos ojos revelar el alma del diablo encarnada en un hombre, como
implican estas últimas declaraciones? En aquellos casos en los que un asesino
real   o   ficticio   —un   Ted   Bundy   o   un   Hannibal   Lecter—   comete   crímenes
inconfesables no es difícil pensar que sí. Sin embargo, lo más probable es que la
conducta  de   los psicópatas —incluidos  esos  pocos  que  asesinan y  mutilan—
parta de una indiferencia total hacia los sentimientos de los demás y no de un
ente  diabólico.  Sus ojos   son  los  de   los  depredadores  despiadados,  no   los  de
Satán.

Pero aunque las anécdotas sobre los ojos de los psicópatas son interesantes,
no debemos dejarnos engañar por la idea de que podemos llegar a identificar a
un psicópata por los ojos. Se trataría de una «técnica» no muy fiable que, en
muchos casos, nos llevaría a sacar conclusiones erróneas acerca del carácter,
intenciones y autenticidad de alguien. Un error así podría costarnos muy caro.

— No se ponga vendas en los ojos. Inicie sus relaciones con los ojos bien abiertos. Como la
mayoría de la gente, los timadores y «Don Juanes» psicópatas esconden su parte oscura o
negativa sencillamente «mostrando al principio lo mejor de uno». Pero ellos van más allá.
Explotan   el   axioma   de   que   las   relaciones   sociales   se   basan   en   la   confianza   y   que   es
imposible para nosotros prestar una atención absoluta (desconfiada y cínica) a todo lo que
nos dicen. De esa manera, intentan abrumar a sus víctimas con halagos, interés fingido,
amabilidad e historias inventadas acerca de negocios y estatus social. Al poco, aparecen las
contradicciones y empieza a caérseles la máscara que llevan. Pero una vez atrapados en su
red de engaño y control, será difícil salir indemne financiera y emocionalmente.

La policía y las asociaciones de consumidores nos advierten de que tengamos especial
precaución cuando nos ofrezcan productos demasiado buenos para ser verdad. Se trata de
un buen consejo  y,  si   lo  seguimos,  nos ayudará  a protegernos de   la trampa mortal  del
psicópata.   Al   menos   deberíamos   intentar   comprobar   las   intenciones   de   aquellos
desconocidos que se interesen por nosotros desde un punto de vista financiero o romántico.
No estoy sugiriendo que contratemos a un detective privado cada vez que conozcamos a
alguien en una fiesta o en un bar, pero sí que indaguemos lo razonable. Pregúntele acerca
de   sus   familiares   y   amigos,   su   empleo,   dónde   vive,   qué   planes   tiene,   etc.   Cuando   les
preguntan sobre su vida personal,  los psicópatas normalmente dan respuestas evasivas,
vagas e incoherentes. Sospeche de tales respuestas e intente verificarlas.

A veces es sorprendentemente fácil hacerlo. Por ejemplo, hace varios años, una mujer
que   conozco   se   enamoró   de   un   hombre   que   acudía   a   su   iglesia.   Parecía   estar   bien
relacionado y tenía unas referencias impecables. Decía ser licenciado en administración de
empresas por una universidad de prestigio. Ella se planteó invertir bastante dinero en un



negocio   que   él   estaba   poniendo   en   marcha.   Cuando   le   conocí,   le   comenté   que   ambos
habíamos estudiado en la misma universidad y noté que evitaba hablar del tema. Eso me
hizo sospechar. Hice algunas comprobaciones y me enteré de que nunca estudió allí. Luego
me informaron de que era un timador buscado en varios países. Al poco, abandonó la ciudad
dejando a mi amiga desilusionada y enfadada conmigo por haber destruido su mundo de
fantasía.
—  Manténgase   en   guardia   en   situaciones   de   alto   riesgo.   Algunas   situaciones   parecen
hechas a medida para los psicópatas: bares de solteros, clubes sociales, complejos turísticos,
cruceros, aeropuertos extranjeros, por nombrar unos cuantos. En todos los casos, la víctima
potencial se halla sola, intenta pasarlo bien, vivir experiencias emocionantes o encontrar
compañía. Y como por arte de magia, surge un alma dispuesta a satisfacer esas necesidades,
aunque ya sabemos que esconde una motivación perversa.

Las personas que viajan solas suelen ser objetivos preferentes de los psicópatas. Estos
las detectan rápidamente por su aspecto triste y por su apariencia desorientada. El lugar
ideal es un aeropuerto extranjero o un enclave turístico. Por ejemplo, conozco a una mujer
que,   después   de   varias   semanas   viajando   por   Europa,   se   encontraba   sola,   estaba
preocupada y echaba de menos su hogar. En el aeropuerto de Lisboa conoció a un hombre
muy amable. Este se hacía pasar por agente de la ley e incluso le contó que perseguía a una
banda de contrabandistas. Se ganó su confianza y la convenció para que le ayudase en la
operación.   Las   siguientes   semanas   las   pasaron   viajando   por   toda   Europa.   Los   gastos
(enormes) los pagaba ella con su tarjeta de crédito. Cuando al final empezó a sospechar, él
la abandonó repentinamente. Mucho tiempo después reconoció que todo aquel cuento era de
lo más extraño, pero en ese momento tenía sentido: «Estaba cansada, deprimida y él era tan
comprensivo y reconfortante...».

Conózcase  a   sí  mismo.  Los  psicópatas   son  muy  habilidosos  a   la  hora  de  detectar  y
explotar los puntos débiles de la gente, en apretar los botones adecuados. Su mejor defensa
será conocerse a sí mismo: saber cuáles son sus puntos débiles y estar alerta cuando alguien
apunte a ellos. Juzgue a esas personas más críticamente de lo que lo hace con aquellos que
no ven sus vulnerabilidades.

Si usted es una de esas personas a las que les encanta que les echen piropos, dé  por
seguro que lo lleva escrito en la frente. Se trata de una invitación demasiado suculenta para
el   depredador.   Regodearse   en   las   adulaciones   puede   ser   agradable   al   principio,   pero
doloroso al final.

Si   usted   tiene   alguna   dolencia   sentimental,   será   particularmente   vulnerable   a   los
psicópatas. La gente que está sola y tiene dinero son sus objetivos favoritos.

Conocerse a uno mismo no es siempre fácil. El autoanálisis, las conversaciones francas
con la familia y  amigos y las consultas profesionales pueden ser de gran ayuda.

Controlar los daños

Desafortunadamente, ni siquiera las precauciones más importantes nos garantizan estar
a salvo de determinados psicópatas. En algunos casos, el asunto puede quedar fuera de
nuestro control. Por ejemplo, las fechorías de psicópatas que defraudan «a larga distancia».
Se perpetran muchos fraudes y timos contra bancos, agencias de valores, instituciones de
empréstitos, fondos de pensiones, etc. Los inversores individuales no controlan el día a día
de las operaciones y pueden perder su dinero sin haber cometido ningún error. Por ejemplo,
un orientador de una escuela de secundaria me contó recientemente que un agente de bolsa
había «perdido» varios millones del fondo de pensiones de los profesores de la escuela donde
trabaja. El había perdido varios cientos de miles de dólares,  pero no por su culpa,  sino
porque los empleados encargados de encontrar un agente de confianza para gestionar el
fondo acabaron contratando a un timador psicópata.

El psicólogo forense J. Reid Meloy nos cuenta que, en una ocasión, fue engañado por una
persona que le entregó un curriculum vitae totalmente falso. «La entrevista fue muy bien —



dijo Meloy en una conversación telefónica—. Estaba realmente impresionado por ese tipo.
No podía creerme lo brillante que era. Mientras hablábamos, dejaba caer una frase aquí y
otra allí,  que realmente me hacían pensar: "Vaya, este tipo es realmente bueno. ¿Cómo
puedo convencerle para que acepte el trabajo?". Tardé mucho (más de lo que me gustaría
admitir) en imaginarme que me estaba citando a mí mismo. Mencionaba ideas sacadas de
unos artículos que yo había publicado recientemente. Me estaba impresionando, pero ¿con
qué? Con mi propia brillantez, mis propias ideas, en las que había pensado durante mucho
tiempo. Una persona normal podría decir algo así como: "Leí su artículo y pensé  esto y
aquello",   pero   aquel   tipo,   que   se   reveló   como   un   auténtico   impostor,   tenía   una   gran
intuición para captar aquellas cosas que harían que yo hiciese lo que él quería. Para él la
entrevista era una estupenda oportunidad de mantener el engaño» (comunicación personal,
abril de 1991).

Quizá   las   situaciones   más   dolorosas   son   aquellas   en   las   que   padres   desesperados
intentan manejar a un hijo o a una hija psicópata. Y no se quedan cortas aquellas en las que
alguien  intenta convivir  con un consorte  psicópata. En tales casos  (es decir,  cuando un
psicópata consigue entrar en la vida sentimental de alguien), todo lo que se puede hacer es
intentar ejercer cierto control sobre el daño que nos pueda causar. Para la mayoría de la
gente, no es tarea fácil, pero pueden ayudar algunas de las siguientes sugerencias:
— Obtenga consejo profesional. Recibo muchas llamadas de personas preocupadas porque
piensan que su marido, su esposa, su hijo o un amigo es un psicópata y quieren que les dé
consejo   sobre   qué   hacer.   Yo   no   puedo   dar   consejos   en   tales   condiciones.   Un   buen
diagnóstico,   llevado   a   cabo  por  un   clínico   reconocido,   cuesta   tiempo   y   requiere   mucha
información fiable,   incluida una extensa entrevista con el  sujeto  en cuestión y acceso a
información   colateral   y   corroborativa   por   parte   de   diferentes   fuentes:   empleadores,
miembros de la familia, amigos, socios, la policía, etc.

Asegúrese de que el clínico que consulta conoce la bibliografía sobre la psicopatía y que
ha   tenido   experiencia   con   psicópatas,   preferiblemente   en   el   contexto   de   una   terapia
familiar. Si dispone de los recursos necesarios, obtenga varias opiniones. Puede llegar a ser
muy frustrante.  No recuerdo cuántas personas me han llamado, normalmente esposas o
padres, expresándome lo mal que se sienten porque los clínicos a los que han acudido no les
entienden.

Es típica una llamada que recibí de una mujer de Maine. Había leído en un periódico
sobre  mi  trabajo  y  estaba convencida de  que su esposo daba el  perfil  de psicópata que
describía en mi artículo. De lo que me dijo deduje que podía estar en lo cierto. Durante más
de   diez   años   había   estado   intentando   encontrar   ayuda   profesional,   empezando   por   su
médico de cabecera y siguiendo por una larga serie de psicólogos y psiquiatras, todo sin
resultado alguno. El problema era que cuando su marido se encontraba delante de otras
personas actuaba de manera completamente diferente. Ninguno de los clínicos podía ver
otra cosa que no fuese una persona encantadora y convincente. La pobre mujer empezó a
creer que el problema estaba en ella.

Además,   en   el   caso   de   que   consiga   un   buen   diagnóstico,   sus   problemas   no   habrán
desaparecido  por  completo.  Los  siguientes  pasos  dependen  de  su  situación particular  y
deberán ser planeados con la ayuda de un profesional competente, con experiencia en el
trato con psicópatas. Las asociaciones psiquiátricas y psicológicas estatales suelen tener
listas de clínicos recomendables. También puede intentar acudir a un centro de orientación
universitario o a un servicio de salud mental.
— No se culpe a sí mismo. Cualesquiera que sean las razones por las que se ha relacionado
con un psicópata, es importante que no se culpe por lo que él o ella hace. Los psicópatas
juegan al mismo juego con todo el inundo. Por supuesto, su propia personalidad y conducta
tendrán algo que ver con el tipo de interacciones que establezcan. Por ejemplo, una mujer
que pelee por sus derechos puede ser objeto de abusos físicos, mientras que una más sumisa
puede   pasarse   la   vida   preguntándose   dónde   está   su   mujeriego   esposo.   Otra   puede
abandonarlo a la primera señal de problemas y no volver a verlo jamás. En los tres casos, el



problema fundamental es tener un marido psicópata.
Los padres de un hijo psicópata suelen pasarlo fatal durante todo el proceso de desarrollo

del trastorno. Es muy difícil convencerles de que no han hecho nada malo. Es cierto que
ellos pueden aliviar o exacerbar la situación, pero no hay evidencia de que la conducta de
los padres sea causa de psicopatía.
— No pierda de vista quién es la víctima. Los psicópatas dan frecuentemente la impresión
de que son ellos los que sufren y que precisamente sus víctimas son los únicos culpables de
todo. Pero lo cierto es que ellos sufren mucho menos que usted y por diferentes razones. No
gaste su compasión con ellos; sus problemas no juegan en la misma liga que los de usted. Si
sufren, fundamentalmente es porque no obtienen lo que desean, mientras que usted lo hace
a consecuencia de los batacazos físicos, emocionales y financieros que le han infligido.
— Dese cuenta de que no está solo. La mayoría de los psicópatas tienen muchas víctimas.
Es bastante  probable  que  un psicópata que  le   esté   causando  dolor  se   lo  esté   causando
también a otras personas. Hablar con ellas e intercambiar experiencias puede ayudarle a
manejar el  problema, aunque sólo  sea para demostrarle que la culpa no es suya. Todos
somos vulnerables a los psicópatas y no hemos de sentir vergüenza si caemos en sus garras.
A veces, puede ser difícil aceptar que hemos sido timados. Incluso podemos no atrevernos a
denunciarlo a la policía o a testificar delante de un juez. Si indaga un poco, seguro que se
encontrará con la sorpresa de que mucha gente de su comunidad ya ha caído antes en sus
garras.
— Tenga cuidado con las guerras de poder. Tenga en cuenta que los psicópatas tienen una
fuerte necesidad de control psicológico y físico. Siempre quieren tener el control y usarán su
encanto, la intimidación o la violencia para asegurar su autoridad. En una lucha de poder,
al psicópata sólo le interesa ganar. Eso no significa que no deba luchar por sus derechos,
sólo que será difícil hacerlo sin el riesgo de sufrir serios traumas emocionales y físicos.

En algunos casos,  podemos  usar   la  filosofía del  psicópata de  «ganar a   todo  costa» a
nuestro   favor.   Por   ejemplo,   en   un   caso   de   mi   comunidad,   una   mujer   y   su   ex   marido
psicópata se enzarzaron en una larga disputa por la custodia de sus dos hijos. El abogado de
la mujer, dándose cuenta de que el hombre era peligroso, que sólo le interesaba «ganar la
batalla» y que no le importaba en absoluto el bienestar de sus hijos, aconsejó a su cliente
que aceptase un acuerdo de custodia conjunta. Eso es lo único que el ex marido quería y,
una vez  «ganada  la batalla»,  perdió   todo  interés  en los niños.  Aunque,  en este caso,   la
táctica del abogado funcionó bien, corrió un gran riesgo porque la custodia conjunta podía
haber tenido consecuencias desastrosas para los hijos.
— Establezca unas normas mínimas inamovibles. Aunque las guerras por el poder con un
psicópata son difíciles, puede ser que pueda imponer algunas normas básicas de convivencia
(tanto para usted como para el psicópata). Ahí empezará a hacer la transición de víctima a
persona que se cuida a sí misma. Por ejemplo, puede establecer que nunca más le pagará la
fianza, bajo ninguna circunstancia.

Conozco a una mujer a la que un «asesor» con mucha labia consiguió meter en su red de
engaño y extorsión financiera. Siempre que se le enfrentaba, él la convencía de que estaba
trabajando en el problema y que pronto iba a recuperar el dinero que supuestamente había
invertido para ella. Finalmente, totalmente desesperada, decidió no discutir más con él a no
ser que hubiese una tercera persona presente o se pusiese todo por escrito. Pronto averiguó
que no iba a ningún sitio con él y empezó a tomar medidas legales para recuperar su dinero.

Esas normas lógicas pero firmes —«lo que tienes que hacer si quieres seguir viviendo
aquí»— pueden convertirse en la única forma de mantenerse cuerdo cuando se lidia con un
hijo psicópata. Las reglas tienen que ser claras y consistentes si se pretende que tengan
algún   impacto.   Queda   fuera   de   las   intenciones  de  este   libro  hablar   de   las   estrategias
específicas que pueden usar los padres con hijos psicópatas, pero los libros mencionados en
el capítulo 12 proporcionan información útil al respecto.
— No espere cambios espectaculares. En gran medida, las personalidades de los psicópatas
están «grabadas en piedra». Existe poca probabilidad de que cualquier cosa que hagamos



produzca cambios fundamentales y perdurables. Es muy posible que prometan cambiar e
incluso que muestren cambios a corto plazo, pero, si piensa que esos cambios van a ser
permanentes, en la mayoría de casos se enfrentará a años de desilusiones. Aunque algunos
psicópatas «maduran» un poco con los años y, a consecuencia de ello, es más fácil vivir con
ellos, en la mayoría de casos siguen siendo los de siempre.

El   problema   es   especialmente   trágico   cuando   el   psicópata   es   un   hijo.   En   una
desesperada búsqueda de ayuda, los padres de estos niños suelen ir de un profesional a otro
con  escasos   resultados.  Se  gastan  enormes   cantidades  de  dinero  y  energía  en   intentar
entender   y   controlar   a   su   hijo.   En   la   mayoría   de   los   casos,   se   enfrentan   a   años   de
frustración y numerosas demandas de fianza para sacar a sus hijos de apuros.
— Decida cortar con la situación en un momento dado. El psicópata puede conseguir hacer
añicos la autoestima de cualquiera y convencer a la misma víctima (e incluso a los amigos
de ésta) de que es una persona lerda con la que no vale la pena malgastar el tiempo. Cuanto
más entre en su juego, más querrá el psicópata saciar su sed de poder y control.

Más que intentar adaptarse a una situación que no tiene salida (normalmente, la gente
suele   claudicar,  aceptar   «la   cruz»  que   le  ha   tocado  o  perder   la   identidad  personal),   lo
adecuado es reconocer  que la supervivencia emocional y  física de uno requiere  que nos
hagamos cargo de nuestra vida. Es posible que se trate de un paso difícil —y hasta peligroso
— que requiera apoyo legal y clínico.

Por supuesto, si es usted el padre o la madre de un psicópata joven, no puede limitarse a
cruzarse de brazos. Tendrá que trabajar estrechamente con profesores, asesores y médicos
especializados   en   el   tratamiento   de   niños   con   psicopatías,   por   más   modestos   que   se
presuman los resultados.
— Acuda a grupos de ayuda. En el momento en que sus sospechas le hayan llevado a buscar
un diagnóstico, ya sabrá que está metido en una situación larga y difícil de resolver.

Existen  organizaciones  y  grupos  que  ayudan a   las  víctimas  de  delitos  a  entender  y
superar su dolor. Como mínimo, las víctimas aprenden que no están solas y que pueden
compartir sus experiencias con otras víctimas. La mayoría de zonas urbanas dispone de
centros   de   apoyo   donde   se   lidia   con   la   violencia   doméstica,   con   niños   emocional   y
conductualmente desequilibrados y donde se defienden los derechos de las víctimas. Según
la naturaleza del problema, uno de esos grupos puede ser de gran ayuda para usted. Pero lo
que realmente se necesita son grupos de apoyo  específicos para víctimas de psicópatas.
Quizás este libro ayude a que surjan y se consoliden pronto.





EPÍLOGO

Normalmente, después de haber revisado la bibliografía sobre un tema, los científicos
concluyen con la afirmación de que se necesita más investigación. Yo también lo haré, por
dos razones.

Primero, a pesar de que llevamos más de un siglo de estudio clínico y varias décadas de
investigación científica, el misterio de la psicopatía sigue sin resolverse. Algunos hallazgos
recientes han arrojado cierta luz sobre la naturaleza de este trastorno y ahora podemos
definir sus límites con más claridad. Pero el hecho es que, comparado con otros trastornos
clínicos, sobre psicopatía se ha investigado muy poco, aun cuando es responsable de más
malestar social que todos los demás trastornos juntos.

Segundo, más que recoger e intentar pegar los trozos del jarrón roto, debemos intentar
evitar que se caiga. Sin duda, lo importante en estos momentos es aumentar los esfuerzos
para entender este extraño trastorno e intentar encontrar nuevas formas de intervención
precoz.   Si   no   lo   hacemos,   sólo   nos   queda   seguir   dedicando   ingentes   recursos   al
procesamiento,   encarcelación   y   supervisión   de   los   psicópatas   después   de   que   hayan
cometido los delitos (y continuar ignorando la situación de sus víctimas). El sistema judicial
gasta millones de dólares al año en un vano intento de «rehabilitar» o «resocializar» a los
psicópatas y a otros delincuentes persistentes.  Pero esos términos —populares entre  los
políticos y los administradores de prisiones— son poco más que palabras de moda. Tenemos
que aprender a socializarlos, no a resocializarlos. Y todo esto requiere de serios esfuerzos de
investigación y, sobre todo, de una intervención temprana.

Si fracasamos en resolver el misterio de la psicopatía, el coste financiero y social puede
ser impresionante. Es imperativo que continuemos en la búsqueda de las claves que, quizás
algún día, lo resuelvan.
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